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1.序論

筆者は、これまでへミングウェイに大いに執普しながら、実のところ許

多ある二次的資料に依りかかって定説の請売りに終始し、独自の取組みを

回避してきたようで、なんとも吹っ切れない気持である。さりとて、百尺

竿頭一歩を進めるだけの独自性もあやしいので、本稿も三番煎じのお粗末

に終る懸念が多分にある。精々上記のような自己批判から漏れ出た独自的

費言を追加するのが関の山ではなかろうか。

へミングウェイ文学の大衆性については、谷口陸男教授が小気味よく指

摘している通り、英雄的戦士と美女のロマンス、大胆率直でいてなお爽快

なエロチシズム、戦場・狩猟場・海洋をまたにかける冒険談、鉢ち合わせ

や偶然性など、証例は揃い過ぎるくらいである。それらは、確かに現代純

文学の本質と相容れない要素ではあろうが、しかし大衆の興味を誘うその

通俗性がさ程の致命傷にならないところにへミングウェイ文学の清濁あわ

せ呑むような雅量があるのではなかろうか。
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「武器よさらば」における二元的発想法

ヘミングウェイのその両面性は、無数の写真に見る彼の風貌にも象徴的

に表われているようだ。毛むくじゃらなその巨体は、おおよそ人間精神の

薄暗がりの描写を業とする陰微な文学者像とは程遠いものがあるが、一方

筋骨還しい面相から覗いている一対の眼は繊細そのものである。特に晩年

の陰惨な感じの目は病める心がすっかり表出していて痛々しい。駄目を押

すようで恐縮だが、彼の風体に関する具体的な描写を孫引きながら紹介し

ておきたい。

・Hisbody is enormous and oddly proportioned. Most of his' 
215..odd pounds are in his upper torso and extremities ・-
HiS 'legs ate thin to the point of being delicate， but his barrel 

chest， shoulders and arms are huge. So are his hands; shaking 

hands with Hemingway is a good deal like bumping into a 

door. (quoted by John Atkins from '1 Tell You True' by 

Sam Boal) 

その筋肉隆々とした手にー輸の花を持たせてへミングウェイを風刺した

漫画があったと聞くが、これもまた上記のニ面性を的確に言いあてたもの

と思われる。大男総身に知恵がまわりかねるどころか、へミングウェイは

身体髪膚是総べて感性の塊だったようだ。

さて、その花一輪の部分であるが、これこそ名にし負う技巧派へミング

ウェイの本領とするところなのだ。勿論、技巧を内容から分離して文学作

品を論ずることは、樹を見て森を見失う愚と等しい作業であることは承知

だが、しかしへミングウェイ文学の場合、計算高く配置された礎石を無視

しては荒涼とした石山をさ迷うごとく空しいものとなろう。筆者はよく座

興に「セックスはテクニックではなくて、アートでなくてはならない」と

言うが、事実、いかに小手先を奔しようとも、鼓動の高鳴りと体温の高潮

のない愛の営みがどれほど無味乾燥で空虚な行為であるかは言うに及ばな

いだろう。これは須らく芸術論ひいては文学論のイロハでなくてはならな
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「武器よさらば」におけるエ対告発想法

い。従って新批評派のいう 官owwel1 is it written?'という問いかけ

は、あくまでも技巧即内容、部分と全体のハーモニーを求めるもので怠く

てはならないだろう。ヘミングウェイは冷血なテクニッシャンなのだろう

か、それとも血のかよったアーテイストだろうか。

本稿では、表題に示したごとく、へミングウェイの発想形式の相対性あ

るいは対置法を特に「武器よさらば」の中で捉えようと試みた。 i武器よ・

さらば」は前述の二面性を、即ち大衆文学と純文学の要素を彼のどの作品

よりも最も多く兼ね備えた好個の作例でもある。ロマンスあり、セックス

あり、殺人あり、官険あり、偶然の一致ありで、ベストセラ干の面目躍如

たるものがある。反面、ヘミングウェイ文学の生命線と目される非情な文

体、鮮やかな象徴性、構成の堅固さについては言わずもがなィそIの他無数。

の芸術的配慮が細部にいたるまで透徹し、完成された作品でもある。 ι

中でも、いわゆるパラレリズムは、タりアメント河がその主人公のニづ

の世界を見事に分断するごとく、キャラクターからプロット、t'~"f';{、ン

グ、そしてテーマにいたるまで、貫通する手法である。蹟末主義の議りは

覚悟の上で、作者の意識的なニ元的操作を具体的に辿つlていきたい。

][.人物対置法

この物語の主人公フレデリック・へンリー中尉をへミングウェイの短篇

に頗繁に登場するニック・アダムズ少年の延長線上の人物だとする評者が

多いが、その観点に立てば、彼の身辺に出没する副人物達との対話や行動

は、すべてこの青年の開眼成長の足しになっている、ということが言えよ

う。しかもへンリー中尉は、彼の脇役達をおしなべて二種類に大別する傾

向が目だっ。

真先に自につくのが、ゴリチアのメス・ホールに登場する司祭と有象無
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n制審よさらばJにおけるニ元的発想法

象の将校遺に対するアプローチの仕方であろう。これについては、既にロ

ノ号ート・ベン・ウオレンがスクリプナーズ版の「武器よさらばJの序文で

明快に指摘しているので多言を要しない。要するに、へンリー中尉の休暇

旅行には、文明の中心地〈二日酔と煙草の煙が立ちこめ、女の嬬声のさん

ざめく歓楽の巷〉へ行けという将校遣と、司祭の故郷アプルッチー(寒く

はあるが空気がからっと澄みきっている山聞の雪国〉を勧める司祭との対

比である。

その中間にあって遼巡しながらも、ヘンリーは結局司祭の指差すアプIレ

ヲチーには行かず、将校違の勧誘する俗塵の巷をさ迷うことになる。事象

の流れに身をまかせる者たちというペン・ウォレンの表現に従えば、司祭

の勧告には一応耳を傾けつつも、その会話の後、司祭に「おやすみjと言

い残して、謹売屋が締らない内にと急ぐ将校達に追いて行くヘンリー中尉

も、差しずめ有象無象の一人と言えよう。もっともこの司祭に執着し、ア

ブルッチーに行けなかったことを後めたく思う点は、へンリーの将来の行

動を思う時、看過出来ない相違点ではある。でも、司祭に言わすれば、へ

ンリーは兵士違よりも将校達に近い存在のようだ。正当な根拠もなく、外

国の軍隊に志願していること自体問題だし、また無批判に将校達と行動を

共にする様子は明らかに、 「悟らぬ者」の姿と写るのであろう。

次いでに、この司祭と軍医リナJレディ中尉との対照的取扱いを覗いてお

こう。この二人がへンリーの前に登場するのは決って相前後するという事

実からして、ニ人の対置は極めて意図的である。例えば、へンリーが休暇

旅行から帰ってきた時、まず同室のリナJレディが旅行のお土産話を、特に

夜のアパンチュ -Jレについて聞かせてくれとせがむ場面についで、同じ日

の晩、へンリーがアプルツチーへ行かなかったと聞いて気を悪くする司祭

の姿を食堂において描く。

それからへンリーが負傷した時も、二人は午後と夕刻に相前後して野戦

病院に見舞いに来ている。しかもそれぞれの対話の場面を二つの独立した
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「謝号よさらぽJにおけるこ元的発想法

章に設けるという念の入れようである。こ』でも例の通り、リナノレディは

将校用の慰安婦遣の消息を語り、またキャサリンとの恋愛沙汰に巻きこま

れるなと忠告する。この九章と十章において、リ・ナ1レディと司祭がそれ

ぞれへンリーに提起する愛の形は歴然たる対照をなしていて意味深長だか

ら、章をあらためて論じたい。

更に今一度、二十五章で重点的にリナルデ、イの、二十六章においてもっ

ぱら司祭の登場を願っている。リナノレディは過労と梅毒のため焼け酒に荒

れている。司祭も厭戦気味で疲労が全身にただよっている。このように、

ニ人の人物の度重なる配列には、しかも決ってリナノレディが先に登場して

それに司祭が続くという順序には、行きがかりの偶然の一致などではなく

て、これからへンリーと女主人公キャサリン・パークレーの身の上に起る

運命のドラマの性格を予告する意図が伏せられている。

次に対をなす登場人物は、リナノレディとフアガツン(看護婦〉である。

このニ人はコントラストというより、コントラポジションと言った方が適

切だろう。要するに、リナノレディは主人公へンリーに対する、ファガソン

は女主人公に対する、それぞれ現実的な忠言者の立場である。リナノレデ、イ

は十章の野戦病院の病棟で次のように言って、へンリーのキャサリンへの

深入りに水をかけている。

"Truly 1 tell you something about your good women. Your 

goddesses. There is only one difference between taking a girl 

who has al ways been good and a woman. With a girl it is 

painful. That's all 1 know." 

電That'sall 1 know.'とは、恋愛の包含するプラトニツクで陰湿な思考

が介在することを拒否し、後くされのない物質的な肉体関係のみを認める

という態度であろう。このようにリナルディは、 「日はまた昇る」で酒と

女と闘牛と賭博など。の利那的な興楽に浮身をやっして思考の麻療を図ろう

とする「失われた世代」の前身をなすエヒリストの典型であろう。
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「武器よさらば」におけるこ元的発想法

一方、アャガソンの忠言は、より直接的で辛刺を極めている。次の引用

は、ミラノの病院でへンリーとキャサリンが恋愛三昧に耽っている折の病

院でのへンリーと看護婦'7アガソンの会話である。

"Wi11 you come to our wedding， Fergy?" 1 said to her. 

"You'll never get married." 

"We will." 

"No you won't." 

"Why not?" 

"You wi11 fight before you'l1 marry." 

"We never fight." 

"You've time yet." 

"We don't fight." 

"You wi11 die th~n. Fight or die. That's what people do. 

They don't marry." • • • • 

• • But watch out you don't get her in trouble and 

1'11 kill you." 

つまりキャサリンに父なしの戦争っ子を産ませたくないのだという。ヘン

リーが脱走して平服に身をやっしてストレザに現われた時も、キャサリン

に身をあやまらせたと言って、ヘンリーを涙ながらに非難するのもこのフ

アガツンである。

このような友人達の極めて現実的な歯止めを乗り越えて、ヘンリー中尉

とキャサリン・パークレーという一対の車輸は運命の下り坂を暴走するこ

とになる。この一対の脇役は、確かに主人公達の有り得べき末路を見すえ

て驚鐘を打ち鳴らす古典的な悲しい役割を担った客観的な人物である。

へミングウ zイの二刀流は、ミラノの病院で彼の脚部の診察に立ち会う

医者遣の上に振りおろされる時、いよいよ冴えわたる。まずこの病院の専

従医を含む四人の医者逮の診察ぶりが自につく。やたらと大袈裟な言葉や
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「武器よさらばJにおけるニ元的発想法

専門語を用いながら勿体ぶった診察をするのだが、その結論は、 「発射体

が包のうされるまでは良心的に申し上げて切開出来かねますな」というこ

とで、手術まで後三ヶ月、もしくは六ヶ月待たねばならないという甚だ心

もとない診断であった。そして、診察を終えて帰えろうとする専従医に酒

を一杯す』めたら、 「いやいや、私はアルコールは駄目でして」という御

返事であった。

ヘンリーのたっての要望で二時間後に診察に現われたずアレンティエ少

佐は、陽焼けの顔に口髭の両端をびーんとはねあがらせ、皮肉っぽい冗談

を混じえながら、そそくさと診断を終え、明朝切開しようと言う。ヘンリ

ーが酒をすすめたら、十杯でも飲むよというのである。前の女々しい優柔

不断な医者遺に対して、なんと精惇で男っぽく、いかにも雄(おす〉とい

った感じである。こういう男性の描写にかけては、ヘミングウ zイの右に

出る者はいないのではなかろうかe

このへミングウェイ流の人物分類法についてベン・ウォレンは、

So we have the world of the novel divided into two grQUps， 

the initiate and the uninitiate， the aware and the unaware， the 

disciplined and the undisiciplined. 

と言い、ぞろぞろと大勢に押し流される将校遣と孤独な司祭に当てはめた

同じ基準をこの医者違にも適用している。あの場合も、この場合も、有象

無象に対して、己一個の判断・カ備だけに頼る孤独な人物が配せられてい

る事実は注目に値する。これこそヘンリー中尉が最後の決定的な敗北の中

で学びとることになる孤独の意味であろう。

ニ十章と二十一意に、これまた前後して紹介される眼病持ちのこせつい

たメイヤー老人と道端で紙の影絵切りを楽しむ爽やかな老人の対比を始

め、その他多数のマイナー・キャラクタ{に至るまで、この人物分類法の

裁断をまぬがれている者はいない程である。この基準こそいわゆるヘミン

グウェイ・コードの根幹をなすもので、彼の殆んど全作品を貫いている価
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「武器よさらば」における=元自憐怒法

値観なのである。このような堅固な価値基準の裏打ちがあればこそ、勇士

と美女の組み合わせという大衆趣味もさ程の目障りとはならず、純文学の

承認を得るのであろう。

もっとも、人物違の錯綜とした心理の深層におりつめることをせずに、

もっぱら表面的な言動の二元論に終始するこの手法は、複雑を極める現代

人を観照するのに、余りにも平面的でくいこみの足りない不満が確かに残

る。しかし彼の二次元的単彩の世界像が自意識倒れの現代文明に対するパ

ラドックスだと解せば、この簡明な価値基準は当然の帰結だと言えるので

はなかろうか。

それから、ヘミングウェイの人物違は、このように一作品内においての

み対応するのではなくて、他の作品の他の人物とも関連しあうことが多

い。例えば、 「日はまた昇る」のジェイク・パーンズとプレタト・アシュ

レーをそれぞれフレデリック・へンリーとキャサリン・パ{クレーの変身

としたり、へンリーをニツク・アダムズの分身としたり、 「老人と梅」の

サンチアゴ老人をヘンリーの発展的人物だとするととも可能である。女性

群も男性群同様比較対照できる人物が多い。各主人公を連結して行けば、

この作家の精神的遍歴が後づけられるかも知れない。換言すれば、各作品

が発展小説の一部をなし、全作品で一大ドラマを構成すると考えれば、さ

しずめ「老人と梅」はその完結編というところだろうか。

]1[.予告と実現

「武器よさらば」のプロタトは、これまたよく指摘される通り、ギリシ

ャ悲劇のバターンに従って全編を五部に分け、いわば起承転結できっちり

とまとめあげている。更に「雨」を軸にして四季の推移と主人公達の運命

の変遷を並行させたり、前章で見た通P対照的な人物を前後に配したり、
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「制審よさらばJにおける二元的発想法

主人公が恋愛にはまりこむ過程と戦争にまきこまれる経過を見事に対応さ

せたり、プロットの構築にもパラレリズムという演劇作法の原型を徹頭徹

尾適用している。その他、山と平野、即ち雪国アプルツチーと俗塵のたち

こめる文明の中心地「都市」、雪と雨、雨と太陽、などの象徴的対比につ

いても既に多くの批評家が指摘しているので蛇足は避けたい。

ここでは、まず、かくありたいという望みが現実のものになった時、そ

の夢は足下から崩れ去り、幻滅だけが残るという、いわば夢と現実の交互

な取扱いを随所で覗いてみたい。 )1頂序として司祭の故郷アブIレッチーとス

イスのモントルーの類似性を指摘しなければならない。主人公へンリー

は、司祭とかかわりあうのと殆んど同じ度合に、このアブルッチーに執着

する。このアプJレッチーについて、第二章に始まって、三章、十一章にお

いて、殆んど同じ描写で念が押されている。第三章で、アブルッチーに行

けなかったことを真面目に弁明した後、ヘンリーは残念そうにこう回顧し

ている。

1 had wanted to go to Abruzzi. 1 had gone to no place where 

the roads were frozen and hard as iron， where it was clear 

cold and dry and the snow was dry and powdery and hare-

tracks in the snow and the peasants took off their hats and 

called you ，Lord and there was good hunting. 1 had gone to 

no such place but to the smoke of cafes and nights ・.. . 

このアブJレッチーは、司祭が代表する聖域、つまり宗教的な楽園に外な

らない。 電Thoughit is cold it is cleai" and dry.'などという表現とな

って幾度となく出てくる、 hard，cold， clear， dryという簡潔な修飾語の

中に余すところなく暗示されている。身を切るように冷えこむが、.からっ

と晴れあがった風景、そして野兎は雪に足跡を残し、春になると小鳥は果

樹に噌り、鱒は小川に戯れ、百姓違は行きかう人ごとに帽子をとって挨拶

するという。さながらエデンの園ではないか。二日酔に疲れ、女に飽きた
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「武器よさらば」におげる二元的発想法

へンリーが、つまり有象無象と共に煩悩の命ずるま』押し、流された後、

このストイックな理想郷に再三憧慢の眼を向けるのは当然の理であろう。

アプノレッチーなら子とも、ゴリチアやプラパの山脈を見上げる時のへンリ

ーの瞳にも同じような濁りのない憧僚がこめられている。 hard，cold， 

c1ear， dryということが作者へミングウェイの生理的な噌好を表わすもの

として割り切ることも出来ようが、しかしこれがかくも念入りにアブルツ

チーに冠せられる時、司祭の提起する世界像の性格を読みとらざるを得な

v、。

他の将校達が振り向きもしないこのアブルッチーに片心で憧れるところ

に、ヘンリーと有象無象の相違点があり、またこの精神的な余白の部分が

将来の単独行動を支えるものとなるのであろう。

さて、片やモントノレーということになるが、この地はヘンリーとキャサ

リン・パークレーが手に手をとって戦乱の巷を逃れ、現実に辿りついたア

ブノレッチーに相違ない。まず周辺の風景をまた作者自身の描写に従って、

アブ、Jレッチーと読み較べてみよう。

Outside， in front of the chalet a. road went up the mount-

ain. The wheel ruts and ridges were iron hard with the frost， 

and the road c1imbed steadily through the forest and up and 

around the mountain to where there were meadows， and barns 

and cabins in the meadows at the edge of the woods looking 

across the val1ey. The val1ey was deep and there was a stteam 

at the bottom that f10wed down into the lake and when the 

wind blew across th~ val1ey you could hear the stream in the 

、rock.

その山聞にやがて雪が降り積り、 電H ・H ・thewinter had sett1ed into 

bright cold days and hard cold nights.'ということになる。そして

'It was lovely with the air cold and clear and the night. outside 
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the window.'だという。人々は宿屋のグyテイングン夫妻を始め、親切

で人懐こい。スキーに興じ、読書に耽り、夜な夜な愛の睦言を曙き、 a狐が

その毛深い尻尾で身体を包みこみ己自身を温めるように、主人公達は寄り

そって二人だけの体温を懐しむ。一後に残してきた戦場は文字通り対岸の火

と見倣して、このスイスの平和境に二人だけの愛の象牙之塔を築いた風情

である。

しかし二人は生活の根を深々と大地におろすことはせず、ふわっと、浮い

て、何所となく脆い孤絶感がただよう。果せるかな、この至福の境地にも

退屈の虫が忍び寄る。キャサリンはその豊かな金髪をショート・カットに

したいと言い出し、ヘンリーには髭をのばさせたり、ニ人だけの愛の営み

をもて余し気味である。大自然の摂理も避けがたく、やがて季節は移ろ

い、雪深い山聞に湿っぽい雨が降り注ぎ、 hard，clear， cold， dryのきび

しい心地よさは失せる。天の配剤はキャサリンの身体，にも蹟面にあらわ

れ、ヘンリーは出産間近いキセサリンを伴なって、俗塵の巷へ向って下山

を余儀なくされる。そして間もなくキャサリンの分娩死というフィナーレ

を迎えるのである。

司祭が差し示す聖域も、信仰をもたぬこの凡夫達にとって永遠の命を得

る場所にはなり得なかったのである。これをいきなり宗教否定ととるより

も、神を喪失し、人事にかまけた現代支明人の末路を示唆するものと受け

とるべきであろう。このことについては、次章の愛と性の対比の中で後一

度触れたいと思う。

夢と現実の対置は、もっと通俗的なレベルにおいてであるが、ミラノの

ホテルの場面にも顕著に表現されている。ヘンリーは、第七章においてキ

ャサリンを知り始めた頃、連れだってミラノに遊ぶ場面をこまごまと空想

している。コグァで食事をし、ホテルへ行く。管理人のところで鍵を貰

い、エレベーターに乗って階上の部屋へ上る。エ、レベーターが各階を通過

する毎にカチカチと音をたてる。，そしてボーイがシャンベーンの瓶をパケ
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ツの氷にうめて持ってきた時、二人は裸になっているので、シャンベー

ンはドアの外に置いておけという。今頃この戦地にいるのではなくて、

'That was how it ought to be.'と空想を結ぶ。

この空想、は二十五主主において現実のこととなるのだが、こ』では七章に

おいて身勝手に思い描いた甘美さは見られない。第一、キャサリンは妊娠

三ヶ月'である上に、ヘンリーは負傷の治癒もそこそこに前線に追いたてら

れ、列車に乗る前なのだe この場合は、ボーイの、エレベーターの、部屋

のと、空想したことと表面上はそっくりそのま』なのだが、すり切れた誠

臨が自につくあたり、何所となく冴えない。

果せるかな、キャサリンは連れこみ宿に来た思いが先立ち、 「私は今ま

でに売春婦みたいな気持になったことないわ」と言ってむくれてしまう。

間もなく気を取り直すけれども、 「私たちにほんとに罪なことが出来たら

ね」と言うあたり、ふてくされた様子は消えない。そしてへンリーは、

'! had not thoght it would be like this.' と困惑する。七章での fか

くあるべきだJという空想の結びと、 「こうなるとは思わなかったJとい

うこの幻滅の肱きとは、明らかに意図的な対置をなしている。この失望の

形態は、アプJレツチー:モントノレー=夢:幻滅、の図式と全く符号してい

る。この構図はそのま』この悲劇のパターンとなる筈である。

次に作者は、今の願望→否定的現実という構図を、否定的願望→現実と

いうパターンに変形して、主人公が恋愛.と戦争にかかわりあう経過をとら

える。第六章で、主人公へンリーは、 「俺はキャサリン・パークレーを愛

していないことを知っていたし、また愛しようなどという料簡も持ちあわ

さなかった」と言って、エゴの殻の中に他者が介入するのを拒否する姿勢

をとる。そして、このイギリス娘との遊びは、毎晩例の慰安婦たちの所へ

往うよりはましだわい、とたかをくくり、この恋愛遊戯をトランフ。遊びと

なぞらえることさえする。

ところが十四章のミラノの病院でのキャサリンとの再会で、 「一切のも
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のが俺の内部で転倒してしまった」と独自し、

God knows 1 had not wanted to fall in love with her. 1 had 

not wanted to fall in love with any one. But God knows 1 

had. • • • 

と他愛なくシャッポを脱いでいる。そして以後最後の破局に至るまでこの

女に投入することになる。

戦争とのかかわりあいについても、恋愛と並行して、しかも全く同じ経

過をたどる。例えば第七章で、

Wel1， 1 knew 1 would not be ki11ed. Not in this war. It 

did not have anything to do with me. It seemed no more 

dangerous to me myself than war in the movies. 

と傍観者の立場をきめこむが、その口が乾かない中に、第九主主で有名な負

傷の場面を迎える羽目になる。へンリーは敵の砲撃で脚部に重傷を負ぃ、

部下のパ刃シーニは戦死する。このパッシーニの場合も、 「戦争ほど悪い

ものはない」と言って、誰よりも熱烈に反戦平和を唱えている最中に、ど

かんとやられたのであった。

へンリーは、エゴイストよろしく恋愛にも戦争にも巻きこまれまいとす

る傍観者の立場から、二つながらに誰よりも深く引きずりこまれる結果に

なった。パッシーニも将校など恐れることなく反戦を唱えようと瞬くが、

敵の砲弾は殊更に彼を狙い撃つかのように両脚を打ち砕き、 「マリヤ様、

私をお助け下さい」と岬きながら、自分の腕に噛みついたま』息がとだえ

る。ここに運命の皮肉と個人意志の無力さを見すえる作者の冷徹な眼があ

るの 「私はキャサリン・パークレーを愛していないことを知っていた」と

他者との精神的かかわりを拒否し、 「この戦争では死にっこないことを知

っていた」と戦争をみくびったところで、怪物のごとき運命の不条理にか

かつては、 '1knew' という一個人の自意識など物の数ではないのであろ

う。
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更にこの作品は、伏線と実線の反復から成立しているといってもよい

程、予告→実現というパターンの効用を細部に至るまで活用する。'その線

にそって作品をたどれば、第七章で脱腸をかかえ、びっこひきひき歩いて

いるピッツパーグ出身の敗残兵に出会う。脱腸を病んでも充分な治療も受

けられず、止むなく所属部隊のはるか後方で病身を引きずる。へンリーの

入れ知恵で、石に頭をぶっつけて目に見える負傷をつくっても、赤十字車

が来てひったて、意図した落後も果せない。

この兵士の運命は、後でミラノの病院で起るへンリー自身の身の上を予

告するものに外ならない。へンリーは膝の負傷もどうやら癒えてやがて二

週間の病後休暇で旅行に行けるという時点で、黄症にかかってしまう。

その頃折悪しく疑ぐり深いミス・ヴアン・キャンペンに寝台の下に転がっ

ている酒の空瓶を発見され、黄痘は酒による作意的な病気だと非難され、

遂に病後休暇の思典は取りあげられる。そして未だ屈伸の自由がよくきか

ない脚をひきずって、前線に向うのである。

伏線はキャサリンの運命についても周到に引かれる。ミラノでの恋愛三

昧の療養生活の終り頃、二人の運命の悪化を予告する雨が降り出して、キ

ャサリンは怖いと言って泣き出す。雨にうたれて死んでいる自分の姿が見

えるからだという。これは彼女の結末を暗示する予兆でなくて何だろう。

事実、彼女が死の床にあって断末魔の叫ぴをあげている時、窓外では雨が

降りしきっている。そしてキャサリンの死後、その同じ雨の中を病院を出

て孤影情然と歩いて行くへンリーの後姿は痛ましく印象的である。キャサ

リンを死に導く難産についても、三十八章で、医者が私のヒップは幾分細

いと言っていた、という会話が伏線となっている。

それよりずっと前に、ミラノの病院でキャサリンが妊娠していることを

へンリーに告げた折、 「臆病者は一千回も死ぬが、勇者は一度だけしか死

ないJという文句(ジュリアス・シーザの)をへンリーが引用したが、キ

ャサリンはそれに対しで、 「勇者でも賢者ならば二千回目も死ぬだろう。
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ただそれをいちいち口にして言わないだけのことだわ」と達観する。これ

は、へンリーが脱走後ストレザでキャサリンを探しあてホテルで一夜を共

にしながら、何か信じられないような気分の中にする次の述.懐とあわせ

て、勇気を持ち過ぎたばかりに止めを刺されるキャサリンの死に方を余す

ところなく予告する。

If people bring so much courage to this world the wor1d has 

to ki11 them to break. them， sO. of course託 ki11sthem. The 

wor1d breaks every one and afterward many are strong at the 

broket;l places. But those that wi1l not break it ki1ls. It ki11s 

the very good and the very gent1e and the very brave impar-

tially. If you are none of these you cjln be sure it wi11 kil1 

you . too but thet:e wi11 be no special hurrr .. 

さらにこの伏線は、終章でキャサリンの死を目前にしてへンリーが回想

するあの丸太にたかって火あぶりにされる有名な蟻違のエピソードととも

に、この作品の主題と深くかかわりあうものであろう。要するに、武器よ

さらばと言って戦場に別れを告げ、単独講和を結んでも、キャサリンと

共にもう一つの毘にとらえられてしまうのだ。エKガー・ジョンジンは、

「武器よさらば」という表題を、 「単独講和よさらば」ともじっている。

第一章の.終りで、コレラのため死んだ兵士遣はわずか七千人であったと

いう表現は、その後に起る悲劇の大きさ・悲惨さを非情に予告する伏線な

のである。パッシーニ、脱腸の敗残兵、友軍の狂弾に倒れるアイモ、ヘン

リー自身が射殺する軍曹、そして友軍の野戦憲兵に銃殺されかかったへン

リー自身のこと、その他無数の会話をこれでもかこれでもかと差し出し

て、人為的な戦争の不条理を訴え、主人公の単独講和の正当性を主張する

作者の手腕に過不足はない。

n
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W. 性 と 愛

主人公へンりーが恋愛と戦争に殆んど平行して巻き込まれていく経緯は

前章でみた通りであるが、こ』では司祭が提示する愛の形とリナJレディが

代弁する性の姿態の聞の振幅をへンリーとキャサリンの関係において止揚

してみたい。まず司祭は、

"What you tell me about in the nights. That is not love. 

That is only passion and lust. When you love you wish to do 

things for. You wish to sacrifice for. You wish to serve." 

と言って、ペン・ウオレンが「神聖なる愛」と定義した献身的愛の有様を

説く。それに対してへンリーが「私は愛することはしませんね」と応える

と、 '1know you will. Then you will be happy.'と言って、へンリ

ーの愛の成就を確信をもって予告する。

一方リナIレディは、前に引用したごとく、男と女の関係を肉欲の営みに

おいてのみ許し、次のように、女性を女神と崇める愚を冗談まぎれに論し

ている。

"1 will send her. Your lovely goddess. English goddess. My 

God what would a man do with a woman like that except 

worship her? What else is an Englishwoman good for?" 

さらにへンリーの司祭に対する精神的な傾斜を「君達二人はちょっあれじ

ゃないかと時たま思うよ」と邦検している。

何事につけ中間的なヘンリーは、恋愛に対する態度といい、戦争に対す

る視点といい、この二人の副人物の狭聞から出発するのであるが、特に愛

については、このニ様の提起を二つながら獲得し、そして二つながら見事

に喪失するのである。このように、この二人に対する主人公の微妙なかか

わりあいは、作者のテーマに対する認識の確かさを伝えて、誠に絶妙であ

る。
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ヘンリーとキャサリンの愛と性の姿態は、 「日はまた昇る」の性不揺者

ジzイク・パーンズと謹乱奔放なプレット・アシュレーの聞に見られるよ

うな「性の欠如した愛」と「愛を伴なわない性」の空しさといった際立っ

た対出よりも、むしろ「持つものと持たざるもの」のモーガン夫妻、 「誰

が為に鐘は鳴る」のマリヤ対ジョーダンの「性の歓び」と「震の成就Jと

いう肉体と精神の過不足ない結合を、リナJレディと司祭の両極からアプロ

ーチする。

前にも言及したが、へンPーがイギリス娘遣の病院の所まで来て、一

緒に遊びに行かないかと誘った時、リナJレディは "11ike the simpler 

pleasures."と言って断っている。キャサPンは、ミラノの駅での別れの

際に、ヘンリーが寺院に入ろうかと問うたら、あっさり唄0'と言って通

り過ぎている。その代り、ニ人はホテルに入り肉欲に従うことになる。も

っともキャサリンは自分を売春婦となぞらえてむくれたりしている。しか

し寺院を通過し、快楽に傾く二人の姿勢は、勿論リナJレディのニヒリズム

への傾斜をより多く示唆するものであるう。

しかしキャサリン・パークレーは、ある意味で彼女自身「リナJレディ」

と「司祭」の具現者ではなかろうか。というのは、許婚者が戦死したとき

自分の頭髪を断ち切ろうかと思いつめたり、その忘れ形身のステッキを

後生大事に持ち歩いたり、今度この戦場で得た真実の愛人に対しては、

電ThereIsn't any me. l'm you. Don't make up a separate me."と

いい、献身そのものである。一方情欲に対しても、 ヨdo anything you 

want.'と言って男の要求に全身で応え、「ほらね、甘くなったでしょう」

とあくまでも明るく、陰湿なところがない。貞節も娼婦性も男好みに兼備

した女性といえるかも知れない。

だが、 'You'remy religion.'と言って神ならぬ男に祭壇を置き、一方

‘My life used to be .iull of everything. Now if you aren't with me 

1 haven't a thing in出eworld.'とこの世の女に総べてをなげうち、要
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するに司祭とリナJレディを裏切ったところにこのロミオとジュリエヅトの

誤算があった。

こ』で筆者は次の二つの場面を想い浮べる。ヘンリーは例のゴリチアの

食堂で、酒を飲んでいる中に、司祭がうとましくなって、酔いのまわる頭

でこう独りごちる。

Yes， father. That is true， father. Perhaps， father. No，father. 

Well maybe yes， father. You know more about it than 1 do， 

father. The priest was good but dull. 

司祭は物事が私よりよくお解りで御立派なんだが、でも退屈で詰らないと

いう。次の引用は、へンリーが療養を終えてゴリチァの宿舎に戻ってリナ

Jレディと再会した時の対話である。

"Are you married?" he asked from the bed. • 

"Not yet." 

"Are you in love?" 

電電Yes."

"Poor baby. Is she good to you?" 

"Of course." 

"1 mean is she good to you practically speaking?" 

"Shut up." 

"1 will. You will see l' am a man of extreme deli回.cy.

Does she • • • ?" 

"Rinin，" 1 said. "Please shut up. If you want to be' my 

friend， shut up." 

既に女の愛を得た男にとって、その女との性生活について根ぼり葉ぼり触

れられることは耐えられないのであろう。司祭は結らないといい、リすっレ

ディには黙れと言ってむきになることは、上述した通り、この二人とは関

りなく結局は単独行動をするへンリーの姿勢を暗示するものである。
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この二人と関連'して、ー今度はかの九十四才という高齢のグレフィ伯爵を

想起する。宗教を超越し、この世の中で一番大切なも.のは「わが愛するも

の」だといい、 [この人生は大変楽しい」と達観するとの雲上人のような

長寿者はヘンリー青年にとって一体何者なのだろうか。老いてなお盛んな

この老伯爵のさり気ない発言は、はからずも PナJレディと司祭を同時に超

越した人物であることを物語る。リナJレディが過重労働に疲れJ、梅毒に犯

され焼け酒に荒れて司祭に毒づいたこと、また司祭が厭戦気味で意気鋪沈

し、時たま希望がもてなくなると告白することと、この老伯爵のか《しゃ

くぶりとはよき対照をなしている。

しかし、いかによくへンリーが戦争から足を洗い、この老人と再会し、

そしてスイスの平和境から彼方の戦場にいるリナJレディや司祭のことをち

らちら想い起そうとも、それは束の聞の休息でしかなかった。そしてこの

仙人のごとき老伯爵は、ヘンリーが掴むかに見えたものの一場の幻影に過

ぎなかったのである。

最後に、フレデリック・ヘンリーとキャサリン・バークレーの愛と死tζ

触れなければならない。 r日はまた昇る」の主題が「愛の死」ということ
であるならば、，この「武器よさらば」はその愛が死に至る背景を描いたも

のと言えよう。キャサリンは、

"We mustn't (fight) . Because there's only us two and in 

the world there's all the rest of them. If anything com邸

between us we're gone and they have us." 

と言い、そして'I'myou.'と言うごとく、ニ人の愛に他者が侵入するこ

とを拒み、全身全霊で男との合ーをはかり、その願望は一応成就する。ヘ

ンリーも、ヘミングウェイはつがの木が濯木の中に倒れるように恋に陥る

主マルカム・カウリーが評したように、一旦陥るとなると、手もなく;陥

る。そして止むなくタリアメント河で怒りとともに一切の義務を洗い去っ

て後は、文字通り愛の象牙之塔にひっこんでしまう。
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しかしながら、人事の悲しさか、この純愛には妊娠という生理的な毘が

しかけられてあって、そのためにこの象牙の塔から引き出される羽目にな

る。つまりキャサリンは出血多量のために死ぬ。その後、看護婦を病室か

ら追い出して見ても、電気を消してみても、生命の消え果てたキャサリン

は青ざめた一個の物体に過ぎなかった。まるで彫像にさようならを言うよ

うで、訣別の涙も、何の感懐も湧かなかった。愛に託した唯一の夢はこの

ように崩れ去り、へンリーは孤独の忍従だけを教訓として、空しい世界へ

向って、雨の中を歩いていかねばならなかった。

V.結論

「日はまた昇る」、 「誰が為に鐘は鳴る」、 「持つものと持たざるも

の」のような長篇は勿論のこと、その他多数の短篇にも、多かれ少なかれ

このパラレリズムの手法が活用されている。その一例として、時たま大衆

小説の異名を冠せられる「武器よさらば」の構成を見たのだが、そのパッ

クボーンは徹頭徹尾対置法と言っても差支えない程である。しかもこのパ

ラレリズムは、全体の内容をよく助け、細部のエピソードに至るまで、適

材適所なのである。

以上のように作劇上の対置法の効果は認めるとして、ではその思想的必

然性はどうか。そもそも相対的視点は、現代のリアリスト達がロマンチシ

ズムから分離出発する時の基本姿勢ではなかったか。特に米国の場合、南

北戦争以後急速に怪物化した産業文明機構に追いつめられた人々の開眼の

方法であった筈だ。その上に始めての世界的規模の欧州大戦、そして30年

代の未曾有の大恐慌の中でセンシティヴな文学青年違が目撃したものは、

アメリカ国民性の特色とされる「個人主義」、「民主主義」、「地方主義J

「楽観主義」などがことごとく砕け散る様相であったのだ。当然そこで彼
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等が得た人生観は、砂を噛むような虚無主義であったろう。

そこで、へミングウェイがその荒涼無色の世界を描くにあたって、明

暗、白黒、陰陽というこ元的な手法を導入したのは誠に当然の帰結であっ

たと言えよう。
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