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はじめに

　近年になって沖縄人作家による文学作品が英訳されて米国内で紹介されているが、米国人

作家による沖縄関連の作品はどのようになっているのだろうか。自費出版を加えるとこれま

で20作弱の沖縄を舞台にした作品が出版されているが、特に今世紀に入って、10冊以上の作

品が相次いで出版されており、沖縄がアメリカ文学のインスピレーションとして注目を集め

ているといえるかもしれない。その多くは、元在沖米軍人及び軍属家族が沖縄滞在の経験を

生かしてフィクション化したパターンが多い。

　もっとも有名な作品は1951年に出版された小説The Teahouse of the August Moon（『八
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要　旨

　この小論ではサラ・バードによる小説Yokota Officers Clubにおける在沖米軍人家族の現実、及び、

短期間の旅行者・滞在者の視点から描写される米軍占領下の沖縄社会を分析する。異文化接触のコ

ンタクトゾーンである米軍占領下の沖縄の表象、及びアメリカ人による米軍に対する批判的視点を

考察した。
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月十五夜の茶屋』）である。この作品は米軍政府の一員として沖縄戦に従事した Vern 

Sneider（1916-1981）が、彼自身の沖縄戦従軍体験をフィクション化した小説でベストセラー

となっている。この作品はのちに劇作家のJohn Patrick（1905-1995）によってアダプテーショ

ンが施された脚本がブロードウェイで上演され、当時としては珍しい日本語と英語によるバ

イリンガルの戯曲であるにもかかわらず、1953年から1956年にかけて当時の記録となる超ロ

ングラン（1027回上演）の大ヒットとなった。また商業的だけでなく、批評的にも高い評価

を受け、演劇界のトリプル・クラウンを独占している1。その影響もあって、その後の全米巡

業公演のみならず、ヨーロッパや南米諸国でも次々と上演が続き、OKINAWAの名を世界

中に知らしめることになった。その後、1956年に日本の奈良でのロケ撮影を含む映画製作が

行われた。この映画版も大ヒットの成功を収めている。

　しかし、『八月十五夜の茶屋』以降、米国文学の分野における沖縄を舞台にした作品に目立っ

た動きはないという状況だったが2、その状況を変えた作品が相次いで出版された。Sarah 

Bird によるYokota Officers Club （2001）とAbove the East China Sea （2014）である。前

者は1960年代後半の米国軍の占領下の沖縄社会と文化及び米軍駐留の影響を描いており、後

者は沖縄戦と在沖米軍基地の歴史的・政治的関連性の鋭い批評であり、恐らく米国人作家に

よる沖縄を舞台にした作品群の中で最高傑作であろう。この２作品に共通することは、在沖

駐留に対する批判的な視座であろう。この小論では、Yokota Officers Clubにおける沖縄表

象と米軍軍属がどのように日本復帰以前の米軍占領下の在沖米軍組織をとらえていたか考察

してみたい。

Sarah Birdの経歴：

　Sarah Bird自身のウェブサイト及びインターネット上の情報によれば、1949年にミシガ

ン州アン・アーバーで米国空軍の父を持つBird家の６人兄弟の長女として誕生し、米国内

外の米軍基地への転属を繰り返す幼少時代を過ごす。1973年にニューメキシコ大学を卒業し、

1976年にテキサス大学オースティン校で修士号（ジャーナリズム専攻）を修得している。

　作家活動として1983年のミステリー小説Do Evil Cheerfullyの出版以降、これまで11冊

の小説を出版し、最新作Last Dance on the Starlight Pierを昨年出版している。ほとんど

すべてのフィクションが彼女自身の実体験を基に書かれている。（その他にTory Catesの

1　 米国演劇界のトリプル・クラウンとは、The New York Drama Critics Circle Award for Best 

American Play of the Year, the Pulitzer Prize in Drama, 及び the Tony Awardである。

2　 Sneiderは、1960年にThe King from Ashtabulaを出版している。この長編小説は台湾と沖縄の

間に位置する架空の諸島Nakashima Islandsを舞台に展開され、島民が住民投票で米軍政府に

よって体験したアメリカ民主主義ではなく数世紀前の王政体制への復古を選択するという内容と

なっており、基本的には『八月十五夜の茶屋』の二番煎じ的な作品である。小説は沖縄文化のオ

ンパレードとなっており、第二の沖縄小説である。この小説は米国国内では商業的には売り上げ

を伸ばしたが、映画化されるような大きなインパクトはなく、沖縄ではほとんど知られていない。
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ペンネームでロマンス小説を６冊、2016年にはノンフィクションA Love Letter to Texas 

Womenも出版している。）彼女の作風の最大の特徴は、人物造形に優れていることであり、

登場人物の会話のやりとりがウィットに満ち、ユーモアのセンスに溢れている、読んでいて

楽しい、喜劇的なストーリーが多く、彼女のファンに最も愛されている要素である。1990年

にはDon’t Tell Her It’s Meの映画脚本を手掛けているが、これは前年に出版された彼女の３

作目の長編The Boyfriend Schoolの映画化である。テレビの脚本を積極的に取り組み、ニュー

ヨーク・タイムズ・マガジン、テキサス・マンスリー、シカゴ・トリビューンなど全国誌の

雑誌記事にも寄稿している。20年以上の脚本家キャリアにおいて、パラマウント、CBS、ワー

ナー・ブラザース、ナショナル・ジオグラフィック、ABC、TNT、Hallmarkのほか、いく

つかの独立系プロデューサーと仕事をしている。沖縄を舞台にした米軍の家族を描いたThe 

Yokota Officers Clubを出版した2001年にはテキサス州「オースティン市の最高作家」に

選出され、2015年にはMeryl Streep ／ Oprah Winfrey脚本家Labに選出されている。2016

年には過去の沖縄戦と現代の在沖米軍基地をテーマにした第二の沖縄小説Above the East 

China Seaを出版している。Sarahは夫のGeorge Jonesとの間に一人息子がおり、現在、テ

キサス州オースティンに住んでいる。

Yokota Officers Club （2001）のあらすじ：

　ストーリーは、一人称ナレーターを採用し、著者の分身である主人公 Bernie Root（18

歳）の眼を通して語られる。一年間、カトリック系の８名家族と離れてニューメキシコ大学

に通学していたが、大学の夏休みを利用して家族と夏休みを過ごすために、Bernieは初め

て沖縄を訪れる。しかし、一年間、非軍隊組織の環境で過ごしたためか、家族の様子に違和

感を覚える。嘉手納空軍基地に赴任している父Mace（米空軍少佐）は、軍人のプロフェッ

ショナリズムを相変わらず家庭に持ち込んでいるのだが、母親Moeは一日中ベッドから出

ず、妹Kitは良からぬ連中と付き合い不安定な行動が目立つ。家族は機能不全寸前という状

態であった。そんな折、母親Moeの勧めもあり、Bernieはダンス・コンテストのトライアウ

トに妹Kitとともに参加する。ダンスが得意なBernieはコンテストで優勝し、三流コメディ

アンBobbie Mosesのステージ・パートナーとして東京にあるいくつかの米軍基地をツアー

することになる。夏休みのアルバイトとなるこの２週間のツアーの仕事には、もう一つの

目論見があった。それは、所在不明で音信不通となっていたFumikoをBernieに探してほし

いという母親の希望である。Fumikoとは８年前に横田基地に住んでいた時のRoot家のメイ

ドで、当時Moeにとって親友的な存在となっていた。ツアーの最後に、Fumikoと再会する

ことができたBernieは、当時まだ幼なく理解できなかった謎の事件の真相・秘密に関して

Fumikoの口から語られる際に、終戦直後のFumikoの過去に引き戻される。その謎の事件

とはFumikoが突然メイドの職をやめさせられ、その後しばらくして父親に転属命令が出た

ためにRoot家が横田基地を離れて帰国するきっかけとなった事件である。８年経ってその
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真相を初めて知るBernieであるが、それが米軍の秘密軍事工作作戦に関わりがあることが判

明し、父親の突然の転属を命令される処分の責任はBernie自身にあったことを知る。何故な

ら彼女がその極秘作戦をほかの軍属の子どもたちにもらしてしまったからである。Bernieは

ツアーの最終日に台風が接近しているにもかかわらず、家族の待つ沖縄にグアム行きの軍用

機で戻るのだが、嘉手納空軍基地の滑走路にある展望デッキで父Mace以外の家族全員が心

配しながら彼女の到着を待っているのを目のあたりして、家族の大切さを認識すると同時に、

家族（より正確には軍隊組織）との決別を決意して物語は閉じる。

米軍家族の特殊な環境と再生のテーマ：

　Sarah Birdは彼女の自伝的な体験を基に沖縄を舞台にした小説を構想したが、1968年の彼

女の沖縄滞在は実際には数か月にも満たないものだった。2001年に出版されたThe Yokota 

Officers Clubは、そのような短期間の体験を題材にして、世界中の米軍基地を転々とする

軍人家族の生活を描いた稀有な物語である。彼女がこの小説を執筆した理由は、米軍基地が

世界中に展開しているにもかかわらず、一般の米国市民にはベールに包まれていた軍人家族

の実態を描写した２冊の書籍に出会ったことによる。それはPat Conroyの小説The Great 

Santini （1976）及びMary Edwards WertschのMilitary Brats: Legacies of Childhood 

Inside the Fortress （1991）で、後者は80人の軍属の子どもたちをインタビュー・調査した

研究である。国外の米軍基地を転々とすることを余儀なくされるため、狭い人間関係しか築

き上げることができない軍人家族のメンタリティを米国読者に知らせることは重要であると

いうSarahの信念がこのユニークなストーリーを書き上げた3。

　物語は沖縄を紹介するパンフレットに印刷されている第36代米国大統領Lyndon Johnson

のメッセージから始まる。そして、米国市民としての軍属の心構えとして次の言葉でメッセー

ジは締めくくられている。

After World War II, the island remained under U.S. military control. The United 

States will continue its custodianship as long as conditions of threat and tension 

exist in the Far East. Bear in mind as you begin your tour that the serviceman’s 

family is just as much a representative of the United States Government as 

serviceman himself. （YOC p.3）4

3　 その他の米軍軍属の家族に関する書物にWilliam Wills Base Jumping: The Vagabond of a 

Military Brat （privately printed edition, 2013）及びJames Lamont The Generals’s Children: 

American Families in Occupied Japan （St. Petersburg, Florida: BookLocker, Inc., 2017） があり、

前者は軍人家族の息子であった著者の十代の頃の回顧録で、第６章には沖縄滞在が記録されてい

る。後者は占領下の日本に赴任した家族の回顧録となっている。

4　 The Yokota Officers Club （New York: Ballantine Books, 2001）は、これ以降はこの版に依拠

しYOCと記す。
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沖縄に向かう機内で目にしたJohnson大統領のメッセージは、主人公Bernieにその８年前の

1960年に初めて横田基地に家族で転属した時に読んだEisenhower大統領のメッセージを思

い出させる。そこにも軍人と軍属は、ホスト国との親善をつくる努力をし、米国が友好国で

あり、世界平和と米国の繁栄と安全保障を促進する国を代表する任務が海外赴任の兵士とそ

の家族にはあるという主旨が書かれていた（YOC p.11）。つまりは、兵士と同様にその家族

も米国を代表することを忘れないように、と訓示しており、米国市民にふさわしい行動をと

ることを要求している。しかし、Roots家族が家政婦を雇っていないこともあるのか、地元

の沖縄人との接触・交流はほとんど描写されていない5。

　日本復帰以前の米軍占領下の沖縄における米国と沖縄の女性同士の遭遇・交流を網羅的に

調査したハワイ大学マノア校のMire Koikariによれば、米琉の女性の民間交流は積極的に

促進されたが、それは純粋に沖縄の生活の質や公衆衛生の向上を目指したというよりは米軍

の沖縄駐留をスムーズに遂行するための副次的なものに過ぎなかったという。つまり、相互

理解よりも共産主義の脅威から東アジアを防衛する在沖軍事作戦への沖縄側の理解を深める

というものだった（Koikari pp.1-4）。Donna Alvahも沖縄における米軍軍属の女性として

の「母性的」役割を次のように看取している。

American women who positioned themselves as maternal protectors attempted to 

ameliorate the military’s impact on the lives of Okinawans, yet simultaneously 

furthered perceptions of Okinawans as a childlike people in need of American 

guardianship. This maternalism tried to ease the negative effects of paternalistic 

military control while reinforcing justifications for the Cold War domination of 

Okinawa by the United States. （Alvah pp.168-69 Italics original）

軍隊は父性性、軍属である妻たちは母性性があり、一方で沖縄人は米国の庇護が必要な子ど

ものような存在とみなされている。この母性性は、軍隊の家父長制的な悪影響を和らげなが

ら、冷戦期の米軍による沖縄占領の正当化を強化する役割を担っていたいう。このような認

識は、典型的なオリエンタリズムを反映している6。

5　 地元民との交流として、基地ゲートにおける基地反対運動の抗議者（YOC pp.119-120）や

Bernieがダンス・コンテストに参加する時のコスチュームをオーダーメイドする時、コザの街に

出向き、沖縄人女性の裁縫師とのやり取り（YOC pp.142-146）があるが、母親Moeは、横田基

地に住んでいた時に覚えた片言の日本語を使ってフレンドリーに対応している。彼女の日本人観

は次のようなものである（“Japanese are only dangerous to strangers. All we’ve got to do is 

to stop being strangers.”p. 120）。
6　 Christina Kleinのオリエンタリズムの機能は、米国と沖縄の関係性を説明している。

“Orientalism constructed the “East” and the “West” as internally coherent and mutually 

exclusive entities; . . . Orientalism worked as an instrument of Western domination . . . 

by defining the East in relation to the West through a series of oppositions, each of which 
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母親Moeは家政婦（メイド）を雇うことなく（８年前の横田基地での事件のためにあるいは

雇うことを許されておらず）、一日中ベッドから出てこない。そのためキッチンをはじめ、

家の中は荒れ果てている状態を見て久しぶりに家族のもとに戻ったBernieは落ち着かない。

さらに、極秘の任務で家を空けることが多い父親Maceの仕事の影響もあって、両親の仲は

ぎくしゃくしている。お互いに話をめったにしないなど不穏な空気が流れ、子どもたちに何

らかの悪影響を与えていた。夫との仲がうまくいっていないこともあり、「非公式な」大使

として、表面的な米琉親善交流に参加しないことによって間接的にも米軍駐留に有利になる

ような行動をとらないMoeの母親像に米軍組織への批判が込められているとも考えられる。

Moeが米軍の信頼を失うきっかけは、８年前に軍事極秘任務が公になったことで処罰された

ことだったが、物語の最後になってようやくその任務と別の基地へと転属の真相が明かされ

るミステリー仕立てになっている。しかし、当時10歳だった主人公Bernieにはその処罰の

詳細が理解できなかったのだが、極秘任務の漏洩がBernie張本人だったということが判明

する。それはメイドのFumikoが、任務から帰ってこない父親をとても心配している彼女に

親切心から父親の部隊に何か大変なことがあれば、既に大事が起こっているはずだから、何

もないってことは、その作戦部隊が無事であることを漏らしてしまう。その秘密の任務は、

Fumikoが愛人関係にあったMajor Wingo（父Maceの上司）から聞いていたことであった。

“You can never tell anyone,” Fumiko had told me. “You have to swear.”

I stopped crying and sat up on my bed, alert. The secrets you weren’t allowed to 

tell were always true. “I will.”

“No one.”

“Cross my heart and hope to die.”

“They are in Alaska. If they had been shot down, your country would be at war 

with Russia. They will be home soon.” 

“But how do you now?”

Fumiko makes me swear one more time that I will never tell anyone.

“Major Wingo told me.” （YOC p.328）

しかし、口外しないと誓っていたにもかかわらず、同じく父親たちが帰還しないために心配

している子どもたちにBernieは、その任務をうっかりばらしてしまう。それは、大国米ソ間

located the East in a subordinate position. It presented the West as, for example, rational, 

progressive, adult, and masculine and the East, in turn, as irrational, backward-looking, 

childish, and feminine. This binary logic constructed the East as an inferior racial Other to 

the West, and legitimated European imperialism by overdetermining the idea of Western 

superiority. （Klein pp. 10-11） このようなオリエンタリズム言説にみられる二項対立が沖縄占領

を正当化するバックボーンであることは間違いない。
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の戦争勃発になりかねない危険な任務が遂行されていた、といういかなる理由があろうと外

部に漏れてはいけない極秘事項だった。その責任を取らされて家政婦Fumikoは解雇された

が、日本での生活で唯一信頼できる友人だったFumikoを失ったMoeは、夫Maceと米軍組

織に激しい怒りをぶつけてしまう。この件に関連して連帯責任をとらされた父親は出世ルー

トから外されてしまう。数日のうちにRoot家は横田基地から米国内の基地への転属命令を

受ける。

　この逸話は、軍人の家族が軍隊組織と一体であること、そのために軍の論理や作戦が最優

先されるコミュニティーに属する軍属にも暗い影を落としている真実が示唆されている。軍

隊の論理の理不尽さや厳しい規律が兵士の家族の運命を左右しかねない緊張感の漂う空気が

小説全体に流れている。１年ぶりに家族と再会したBernieは、軍隊コミュニティーの特異性

を再認識する。

I was returning to a world where officer fathers lost their jobs when sons didn’t 

mow the lawn, when daughters dated GIs, or when mothers misbehaved too often 

at Happy Hour. Who knew what happened when offspring allied themselves with 

groups that advised draftees to swallow balls of tinfoil and put laundry detergent 

in their armpits to fool induction center doctors? （YOC p.8）

     

ニューメキシコ大学で反戦団体（Damsels in Dissent）に所属し、徴兵された若者を徴

兵検査で不合格にすることに協力するBernieの個人ファイルがOSI （Office of Special 

Investigation） に存在している（YOC p.87）。軍属も監視対象になり、家族の振る舞いで父

親が解雇されるという軍隊組織の特殊性は、家族内で緊張を生み出さないわけがないだろう。

特に、Root家の場合は、常に秘密を抱える特殊な職業のために父親は家庭内でも口数の少

ない態度を貫くことを余儀なくされ、コミュニケーションが不十分な機能不全の家族になっ

ていくことも不思議ではない。軍事優先の方針に翻弄される特殊な家庭環境は、個人の精神・

成長に大きな影響をあたえていると信じるBirdにとって、この小説のテーマは、機能不全

の家族の再生（絆の回復）なのである7。

訪問者の沖縄の描写

　８年ぶりに日本の米軍基地に転属されたRoot家は、沖縄をどのように観察し、認識して

いるのだろうか。沖縄の動植物、基地周辺の繁華街、基地反対・復帰運動、嘉手納カーニバ

7　 Birdはインタビューの中で人間関係と出自を注視したと言い、Root家の名前の意味を語ってい

る。“I will say that in both Yokota Officers Club and in Above, I spend a lot of time looking 

at connection and ‘rootedness.’ I gave the military family in Yokota the last name of Root 

because that is service members and their dependents don’t have” （Lowry）.
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ルの模様など詳細に描写されている。その時、地元民との積極的な交流がないため、説明的

な筆致が目立つが、これは沖縄の事をほとんど知らない米国人読者に沖縄のことを知らせる

意味合いがあるのは明らかである。太平洋戦争後半世紀を経た2001年でさえも沖縄戦の説明

をしなければならないことは、米国民の沖縄の非認知度を反映した描写だととらえても差し

支えないだろう。

　YOCはノンフィクションではないが、トラベル・ライティング言説の一形態だといって

よいだろう。主人公でナレーターのBernieは、沖縄初訪問の旅行者であり、他の家族も沖縄

に１年間ほどしか滞在していないため、まだ旅行者的な感覚を持ちあわせていると見なして

もおかしくない。YOCにトラベル・ライティングの要素を見つけることはたやすい。なぜ

なら沖縄は米国が支配している極東地域の植民地であるからだ。Justin D. Edwardsによれ

ば、トラベル・ライティングはかつて植民地政策を後押しする重要な役目があったという。

Travel writing was vital for supporting the Orientalist project and became an 

increasingly popular genre for audience back home who wanted to read about 

how European colonial powers were engaging in “discoveries,” missionary 

projects, military conflict, and trade. These travel narratives included seemingly 

objective accounts of “other” places and peoples that constructed distinctions 

between “the Orient” and “the Occident,” which supported imperialist expansion 

through depictions of “the East” as inferior. As a result, these texts were linked 

to socioeconomic and political structures that sought to justify colonization and 

garner institutional support for imperial expansion. （Edwards, p.22）

自国の優位性と植民地政策の正当化を強化するトラベル・ライティングは、珍しい異国文化

の発見、軍事紛争、布教活動、貿易にかかわる植民地政策を知る重要なメディアであるが、

そこには報告者の無知ゆえの偏見からオリエンタリズムの描写・説明がみられ、自分たちと

は異なる劣等な「他者」を構築し、西洋諸国（白人）の植民地拡張を支持する言説が多い、

という。しかし、YOCをトラベル・ライティングの一形態と見なす際に、留意しなければ

いけない点がある。それはBirdがノンフィクション（回想録・旅行記）ではなく、フィクショ

ンを創作したことであり、それは沖縄に関するリサーチを丹念に行ったことを意味しており、

「観察する私」（“seeing I”  Edwards, p.20）の実体験・観察だけではなく、著者自身の問

題意識やヴィジョンが表明されていることを認識することは非常に重要なことである8。

8　 Sarah Birdは家族との対話で、同じ家族一人一人にも異なる記憶があるため、Bird家の公式な

回顧録ではなくフィクションにこだわった理由を次のように説明している。“I wanted to go 

beyond the puny details of my own puny life and try to tell a bigger story.” （“A Reader’s 

Guide: A Conversation with Sarah Bird” in The Yokota Officers Club”）
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　学校の地理の授業の課題で、テーマに沖縄を選択した妹Boscoの口を通して、悲惨な沖縄

での地上戦の日米両方の兵士の戦死者数と沖縄の非戦闘員の死者数を明示し、戦後になって

も爆弾に使用された化学物質が土壌にあまりにも多く残っているために何も育つことできな

い土地があることや、不発弾で足を失った子どものエピソードを説明するなどして、さりげ

なく沖縄戦の「後遺症」を紹介している （YOC p.44）。

　また、特徴的なのは、米軍人にとって沖縄は性産業のイメージで溢れているということだ。

娯楽の少ない1960年代の基地周辺の繁華街は米兵相手の娼婦・バーのホステスの呼び込みが

猥褻極まりない言葉で表現され、（“You want three-holer? I do three-holer.” [YOC p.26] ）、

沖縄以外ではお目にかかれない風俗業の広告のキャッチコピーが書かれている （“Unguibus 

et Rostro. “Ugly Butts and Roosters, nowhere else but Oki”” [YOC p.30]）。戦後日本か

ら切り離され、米軍政府の支配下で、米国政府からの財政的な援助が充分ではなく、貧困状

態が続いた沖縄は発展途上の地域のように米国人の眼には映ったであろう。圧倒的に多い男

性で構成される基地周辺の地域では、性産業は米軍人の数少ない娯楽であり、地元経済の主

要産業になることは自然なことであった。しかし、「非公式の大使」を担うはずの米軍人が

本国から遠く離れた外国の地でこのような性搾取を日常的に行っていることに対する批判を

暗示させるコザの街の描写である。

　これらの否定的な沖縄のイメージは、米国人読者に強い印象を与えることは容易に想像で

きるため、無視することはできないが、これらのイメージはほとんどすべてが沖縄戦とその

後の米軍占領政策に起因するものであり、沖縄固有の現象ではない。つまり、沖縄戦の爪痕

及び米軍文化が反映されたイメージにすぎないのである。Birdは1960年代の米国防省サービ

ス会報（DoD Service Bulletin “Welcome to Okinawa”）の一部（“HAZARD SECTION”）

をそのまま掲載している。そこには沖縄任務の注意事項が書かれており、亜熱帯気候、ハブ、

マラリア蚊、不発弾、風土病、台風などの情報が簡潔に説明されている （YOC pp.61-62）。

ほとんどが21世紀の沖縄生活にも通用する有益な情報であるが、沖縄が魅力的に見えず、沖

縄任務に対して心配が募る内容であることも否めない。指摘しなければならないことは、こ

れはBird本人の文章ではなく、国防省の沖縄観が反映されているということである。小説

全体を通して、沖縄社会のネガティブな描写が多いにもかかわらず、そのほとんどすべてが

米軍基地に起因するものであり、コンタクトゾーンにおける文化衝突の瞬間にありがちなオ

リエンタリズム的な偏見やステレオタイプの描写ではないということである。言い換えれば、

1960年代の沖縄というトポスにとって在沖米軍基地が絶対的な「場所の感覚」（“sense of 

place”）として機能していること、つまり、良くも悪くも米軍基地が中心であった沖縄社会

であることを示唆する、一種のルポルタージュ・フィクションとなっているといえるだろう。

米軍基地・米軍組織・ベトナム戦争批判

　Birdが米軍基地や軍の論理にもかなり批判的であることは特筆に値するだろう。特に、
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近隣住民にお別れの挨拶もできず、一夜にして跡形もなく引っ越しを余儀なくされる恐怖を

抱く軍属の家族の懸念は、一般市民には理解しにくい現実である。Bernieは、これまで過

ごした様々な米軍基地を特徴づける広大な嘉手納基地を眺め、建物が密集したコザの街と比

べる時米政府の税金の乱費に初めて気付く（YOC p.31）。しかし1960年代後半では、アジア

最大の滑走路がある嘉手納米空軍基地は米軍人にとって太平洋のジャンクヒープ（ゴミ集

積場）のような場所だとも認識されていたようで、父親は “Kadena Air Base, the elephant 

graveyard of the Pacific. Where military careers come to die. Where the deadwood is 

farmed out to rot away.” （YOC p.30）と皮肉っぽく初めて沖縄に足を踏み入れた娘Bernie

に説明している。ベトナム戦争中の軍事任務に関しても、母親Moeの批判は強烈である。

“C-one-forty-one . . . . They take off and land all night long. Cargo planes going 

to Vietnam . . . . B-fifty- two. Can you hear the difference? . . . A plane takes very 

three minutes. Do you realize how much fuel that is? A million gallons every day. 

A million.” （YOC pp.52-53）

爆音を聞いてその戦闘機の機種を当てることができるほど戦闘機の離発着は昼夜問わずあま

りにも頻繁に行われているため、燃料が無駄に使われていると感じているのである。

　YOCでは、米国愛国主義・ナショナリズムに傾倒せず、米軍コミュニティー外部の情報・

文化・自由に対する真の理解の必要性を示唆している。例えば、母親Moeの米国軍人家族の

婦人たちとの付き合いは、かなりぎこちなく、特に在沖米軍基地内の生活の閉塞感によるフ

ラストレーションは、子どもたちにも感じられている。Bernieの小学生の妹Boscoは次のよ

うに母親を観察している。

“Christina Kelso’s mother says that Kit is just a big P.R.I.C.K tease and that 

she’s going to get into more trouble . . . .”

“Gosh, Christina’s mother must not have much to worry about.”

“Nobody does. Not here. Mom says that’s the problem. That’s exactly why she 

hates living on-base, and it’s ten times worse here than any other place we’ve ever 

lived, and the officers’ wives are the cattiest bunch of bitches she’s ever seen, and 

the less we have to do with any of them, the better. That’s why she hates it so 

much and never gets up. She sleeps all day . . . .” （YOC pp.44-45）

Fumikoのような友人（日本人メイドであるが良き相談相手だった存在）がいない狭い沖縄

で、特にフェンスで囲まれている米軍基地内の住宅に住むようになれば地理的閉所恐怖症に

なっても不思議ではない。
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　大学でベトナム反戦グループに所属するBernieを問いただす二人だけの会話で、父親

Maceは徐々に興奮していき、彼の自論を吐き出す。ベトナム戦争を歴史上誰も体験したこ

とのない戦争だととらえ、ペンタゴンが北ベトナム軍の防衛力を過小評価していると批判す

る。

“No one’s ever fought at a war like this before, where you hand the enemy your 

ass on the platter, then have to snatch it away and hit him over the head with it 

. . . . It’s a parody of the war. An expensive half-ass intervention in the wrong 

cause in the wrong country in the wrong part of the world . . . .” My father gives 

a comradely gasp of exasperation now that we both agree on how ridiculous this 

war is . . . . “Pay every man, woman, and child in North Vietnam what －thirty 

thousand? Forty? Hell, pay ’em fifty thousand a year for life. It’ll be cheaper 

than what we’re doing now . . . . That you can build thirty-five －thirty-five! － 

elementary schools for what one strategic bomber costs and that good schools were 

going to keep American a hell of a lot safer in the long run than B-frigging-fifty-

twos.” （YOC pp.105-106, My underline）

父親の極端な自論は、実は、植民地の経済的自立の必要性を繰り返し強調するVern Sneider

の見解と酷似している。つまり、長期的には、軍事的支援よりも経済的援助（特に教育制度

の充実）の方が他国に米国をより理解させ、そして両国間の友好な関係を築けるという見解

である9。

おわりに

　Vern SneiderとSarah Bird は両方とも沖縄人の立場を理解し、同情的な眼は同じだが、

最も顕著な差異は米軍組織に対する態度であろう。Sneiderは戦後直後の沖縄の米軍政府の

施策に懐疑的で、米軍優先の占領政策を批判しているが、米陸軍に従軍していたことに誇り

を持っていため、軍隊組織への批判は希薄、あるいは楽観的である。一方、Birdの米軍組

織に対する批判的な視座は鋭い。恐らく彼女が学部・大学院で学んだジャーナリズム倫理が

関係していると思われる。彼女はあるインタビューで海外展開する米軍基地の費用と軍産複

合体の税金の流れについてコメントしている。

9　 Vern Sneiderの 沖 縄 小 説 ２ 作 品（The Teahouse of the August Moon及 びThe King from 

Ashtabula）とも共通して占領地域の経済的自立をゴールとする占領国の経済援助を重要視する

メッセージが込められている。
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There’s a basic rule of journalism: Follow the money. My wish is that the military-

industrial-Congressional-intelligence industry would be stripped of its “dark 

budges” and tricky account practices and forced to give an accurate accounting 

of the colossal sums it is spending. If there ever were a time when America could 

afford such extravagance, it is long past . . . . We need this basic information to 

see that, as a nation, we can no longer afford to write blank checks to a military 

controlled by those whose jobs, whose corporate bonuses, whose congressional seats 

depend on our country being, forever, at war. （Lowry） 

抜粋したSarah Birdの軍隊批判、戦争依存、国家の軍事政策に偏った外交政策への批判的

なコメントはYOCに反映されている。米軍占領下の沖縄社会に関心のある人にとっては、

米国人の眼から見たOKINAWA及び基地内の特殊な空間を垣間見ることができる貴重なテ

キストとなっている。父親が職業軍人であるにもかかわらず、米国の軍事基地海外展開を客

観視し、自己批判的な考察をすることができるのは、Sarah Birdが沖縄の歴史と状況に対

して充分な理解と共感があるということを示している。
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