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War,WomenandMemoryintheplay"CAPERYCOM"
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第3回沖縄市戯曲大賞受賞作品 『カフェ･ライカム』は､上里和美の初戯曲で､2000年11月､沖縄市民小劇場 ｢あし

びな-｣で初演､また翌年7月 ｢県立郷土劇場｣で再演された｡ 上里はこの戯曲を通して､戦後沖縄をたくましく生

き抜いてきた沖縄の女 ･夏子を中心に沖縄の戦後を決り取って見せる｡その特筆すべき点は､戦争中日本人隊長にレイ

プされた夏子の過去が､皮肉にも､夏子にプロポーズし､朝鮮戦争で記憶を失った報道カメラマン･ハイマンの撮った

写真と ｢記憶の想起｣によって明らかになる劇構造である｡またメタシアターの要素がちりばめられたことばの面白さ

も含め､クレオール化する沖縄､変わることのないキーストーン沖縄の姿が立ち現れる｡

この論塙では､｢戦争､女､記憶｣というモチーフ/文脈の中で Fカフェ･ライカムjを位置づけ､この作品の意義を

明らかにしたい｡そのため沖縄の劇作家 ･知念正真の 『人類館』(第26回岸田戯曲賞受賞)およびイタリアのノーベル賞受

賞作家 ･ピランデルロの 『未知の女』を通して､これらのモチーフに関する類似と差異を検討し､その上でとりわけ記

憶というモチーフが作劇上どのように機能したかを論じた｡

キーワード:戦争､暴力､女､ジェンダー､記憶､想起､循環構造､時系列の無化､反転､転化､逆転

WarcomesuplnplaysevenafterahalfcenturyhaspassedsincethecalamityoftheBattleofOkinawa･It

appearsasifOkinawansaretrylngtOrealltheirtraglCmemoriesorthewaroverandoveragainTherearetwo

distinctivecharacteristicsofmodemOkinawanplays.Thefirstcharacteristicsisthatwomenplaycentralrolesinwar

plays.mesecondisthatthemesoftheplaysarealsorelatedtoOkinawa-ssocio-politicalsphere;specificallythehuge

U.S.militarybasesthathavestationedinOkinawa,makingitthekeystoneofthePacific.

Theplay C̀AFERYCOM'whichwonanOkinawaCityPlayAwardin2000,displaystheabovetwo

characteristics.TheplaywaswrittenbyKazumiUezato,adentistandapoliticalactivist,andwasdirectedbyKyoko

TeruyaonNovember3rdand4th2000inthethe"Ashibina-''theatre,andreproducedin2001･ThemaJOntyOfthe

audienceappreciateditwellastheplaydisplayedwhatmanyOkinawansexperiencedduringandafterthewar･

TheplaycoversWorldWarII,theKoreanWar,andtheVietnamWar･Itslongspanoftimeshowsthepositionof

OkinawacaughtbetweentheU.S.andJapan.TheU.S.occupationofOkinawawhichlastedfor27yearsfrom1945to

reversiontoJapanin1972ironicallyindicatesOkinawalsgeo-politicalimportanceandtheeventualpressureappliedto

Okinawans.

ThemainstoryoftheplayisfocusedonthelovestoryofanOkinawanwoman,Natuko,whowasanurse

workingfortheJapanesemilitary,butwhowasactuallyrapedandtreatedasasortofcomfortwomanbyaJapanese

captainduringthelandBattleofOkinawa.Afterthewar,shefallsinlovewithanAmericanwarphotographer,

Highman,atCAFERYCOM.However,HighmanlslossofmemoryintheKoreanWarforcedthemtoseparatefor18

years,duringwhichtimeshegivesbirthtoaboyandraiseshimwhileworkingasadancerandsinger･AtCAPE

RYCOM,Somewomensupposedlyselltheirbodieswhileraislngtheirchildren.Thisshowsthemultiplegenderof

Okinawanwomen.
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に関わり、中心的な役割りきえ担った。そこでまた上

里は、国際結婚をした何組もの女'性たちや、その家族

たちと深く交流した。そのため『カフェ・ライカム』

には、そのさい接したアメラジアン家族の苦い現実や

教訓が反映されているのは確かである。それは私が

｢舞台の最後は、メロドラマ的でしたね」と、彼女にメ

ールした際、「アメラジアンヘの応援歌でもありますか

ら」と、答えたのと色濃く重なる。

それゆえ「カフェ・ライカム』は、単なる現実のシ

ミュレーションではない。全く、戦後沖縄の実際を独

特な視点で切り取った斬新な戯曲である。上里は、夜

のネオンにまぎれて生き抜いた者たちの視点から「一

見、明るい戦後沖縄の闇」をあぶり出し、それを「戦

争、ジェンダー、記憶（ないし忘却)」というモチーフ

に集約。その上、メタ構造を用い、モチーフと巧みに

融合させている。

「カフェ・ライカム』は、一見、甘いラブストーリ

ーにも見える。それは、朝鮮戦争で記憶を失った報道

カメラマン、ハイマンと、かつて沖縄戦の最中、日本

軍の隊長に犯きれ、集団自決さえ仕掛けた夏子が、癒

されることのない戦争という暴力の痛みを共有する者

と理想の愛へと結節するからである。

ところでこの稿では、「戦争・女・記憶」というモチ

ーフ、文脈の中で「カフェ・ライカム」を位置づけ、

この作品の意義を明らかにしたい。そのため沖縄の劇

作家・知念正真の『人類館」５１およびイタリアの劇作家

ピランデルロの『未知の女』(6)を通して、これらのモチ

ーフに関する類似と差異を検討し、その上で「カフ

ェ・ライカム』において、とりわけ記憶というモチー

フが作劇上どのように機能したか論じてみたい。なお

最後に上演についてもコメントしておきたい。

はじめに

第３回沖縄市戯曲大賞受賞作「カフエ・ライカム』

は、Zoo0年11月、沖縄市民小劇場「あしびな－」で初

演、2001年７月、県立郷士劇場で再演された('１°作者の

上里和美は歯科医で、この作品が初戯曲。一方、上里

は「アメラジアン．もうひとつの沖縄』(2)の著者で、沖

縄の政治・社会状況に深く関与したメッセージを送り

続けている。

物語を要約すると、主人公、金城夏子は沖縄戦の最

中、集団自殺しかけた際、シャッターを切った従軍カ

メラマン、ハイマン．ゴールドキャッスルと互いに当

人同士とは知らず、基地の側の「カフェ・ライカム」

で出会い、間もなくして息子ハイマンが生まれる。し

かし、ハイマンは朝鮮戦争に従軍中、記憶を失い、息

子の顔を見ることもなく、音信が途絶える。しかし、

ベトナム戦争で砲弾を浴び失神し、その失神の最中、

沖縄戦・朝鮮戦争・ベトナム戦争の情景が無意識に脳

裏をよぎり、失神から覚めると、実に18年ぶりに夏子

との記憶も甦る゜一方、夏子は、彼女を取り巻く祖父

母、それに幼友達、またカフェで働く女たちと、たく

ましく戦後を生き抜く…。

これが『カフェ・ライカム」の骨格である。つまり

この作品は、戦争、記憶、愛の真実に至るドラマであ

る。ところで夏子には、戦場で日本軍の隊長にレイプ

されたという無残な記憶があり、それは女の置かれた

セクシユアリテイないしジェンダーの力学を示唆、幕

が下りれば、このドラマの内なるテーマである「弱者

の果てしない祈り」が聞こえてくる。

『カフェ・ライカム』は、上里によると「沖縄北部

をドライブ中、日本の繁栄の顔のような（沖縄本島の）

西海岸、米軍占領の顔を残す東海岸に、強い無力感を

覚えた。その怒りを原稿用紙にぶつけ、ひと夏かけて

書き上げた」と言う。また上里は「芝生が広がる、美

しく醜い植民地(])に、私たちは慣れきってしまった。

作品を通し、戦後を生き抜く沖縄女の重い情念を表現

した」とも語る(4)。

一方、上里は、アメラジアン学校設立運動に積極的

「カフェ・ライカム』のモチーフと背景

全６幕からなる『カフェ・ライカム』は、全編を通

して戦争（基地）が大きな位置を占めている。そのた

め、終戦直後から日本復帰までの27年間、つまり米軍

による沖縄占領時代がこの作品の舞台である。この占
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領時代27年間とは、「占領」という事態、それだけでも

異常な事態なのに、沖縄は再び戦争を体験する時代だ

った。朝鮮戦争、ベトナム戦争の後方基地として、直

に「生活の場」で戦争を追体験したのである。生活の

場とは、基地で働くか、基地の周りに雨後の竹の子の

ように建った怪しげなバラック小屋で生きる糧をあが

なうか、それが沖縄の戦後だったからである。まさに

沖縄の戦後は、人間として生きるのではなく、エサに

有り付こうとする生き物のようでさえあった。例えば

戦後の沖縄の人には多かれ少なかれ「戦果｣(7)の経験が

ある。夜陰に乗じて米軍基地に忍び込み、物資を荷車

に積んだり、担げるだけ担いだりして盗み、それが闇

物資として流れたが、この「物盗川たちに罪の意識

はなく、ケラケラ、昨夜の「戦果」を自慢し合ったり

していた。それが『カフェ・ライカム』の時代である。

『カフェ・ライカム」のライカムは、Ryukyu

Command(琉球軍司令部）の略称Rycomのカタカナ表

記／ライカムに由来する。つまりこの作品は、琉球軍

司令部の略称を「カフェ・バー」の名称に当て、なお

作品のタイトルとしている。当を得た標題である。と

いうのは、「ライカム」なる４文字は米軍占領時代のカ

オスを象徴的にまとった名称であり、例えば、ライカ

ムがあった北中城村屋宜原のバス停は今もライカム前、

坂はライカム坂であり、実にこのカタカナ４文字は当

時を髻鑿し、なお余りあるからである。また、ライカ

ムは在琉米軍の象徴的存在であり、作者上里は、在琉

米軍の存在から派生した事柄の総体的象徴として「カ

フェ・ライカム』を捉え、ライカムの背後の闇を見据

えたのであろう。それはライカムが、作品『カフェ・

ライカム」において一貫したコンテキストをなしてい

るからである。

類館』は沖縄の文芸作品の中で常に取り上げられるが、

その事実は『人類館』の世界（本土対沖縄の構造）が

今もなお変わらない現実であることを示唆している。

1903(明治36)年、大阪で内国勧業博覧会が開かれた。

その「学術人類館」にアイヌ・朝鮮人、それに琉球人

二人（辻の尾類＝遊女）が展示陳列された。知念はそ

の歴史的事実を戯曲として書き下ろし、日本国内に潜

む差別の構造と、時の政府、学者や知識人らによる暴

力的なまでの日琉同化政策の背後の闇を暴いた。それ

が戯曲『人類館」である。

私は先ほど「人類館の世界は今もなお変わらない」

と書き留めたが、1903年から40年後の沖縄戦では、日

本軍は県民の生命・財産を保護するどころか、住民は

軍務の妨げ.またはスパイとして集団自決すら迫った。

そして1903年から101年後の2004年現在、在日米軍基地

の75％がなお沖縄に存在する。それは、本土の沖縄へ

の視線は、人類館のころと「なんにも変わっていない」

という、広大な基地そのものによる、壮大な直楡です

らある。

1982年（アメリカ留学中）私は演劇科の院生で、

ＭＡプロジェクトの一環として、英語に翻訳きれた

『人類館』を演出した。その際、作品分析の手がかりに

なったのは不条理演劇の代表作、イオネスコの『授業』

である。あらゆるシステム（政治、教育、宗教、文化、

ことば)の暴力的機能の循環が際限なく続く「授業』の

構造は、まさに「人類館』の「強者（日本、アメリカ）

によって人間の尊厳が繰り返し暴力的に収奪される循

環構造」そのもので、私は演出の現場で「『授業』と

｢人類館」の重なり」を痛く再認識した。

『人類館』では、主人公の調教師が「沖縄の復帰な

くして日本の戦後は終わらない、と言った総理大臣が

おりましたが、彼らにとって、戦後どころか、いまだ

に戦争は続いているのであります｣(8)と言うように、登

場人物（調教師ふうな男・陳列された男・陳列きれた

女）の台詞は戦前、戦中、戦後が、時空を越えて飛び

交い、「学術人類館の闇」「沖縄戦の地獄（集団自決，

スパイ容疑の暴力や殺戦…)」「米占領下の暴力的軍政

『人類館』の地平と『カフェ・ライカム」の独自性

戦争とジェンダーや記憶のモチーフは、戦後沖縄現

代演劇作品の中で繰り返し登場する。その最も重要な

先行作品が1976年『新沖縄文学』に発表された知念正

真の「人類館』（第26回岸田戯曲賞受賞）である。「人
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や米兵の凶悪事件…」が同位相・同時代的に語られて

いる。つまり作者・知念は、沖縄の現実（状況）は

｢繰り返される戦争・暴力装置の中に象嵌されている」

と認識し、時系列を無視したのである。

事実、沖縄は1972年に復帰した後も、日本とアメリ

カのコロニアルな位置位相に貼り付けられていること

に、変わりはない。例えば鵜飼哲は「人類館』を論じた

エッセイで「思えば沖縄は、回帰に取り付かれた島で

はないか｣('１と、明治12年の琉球処分以降、繰り返され

る処分の歴史を簡潔に書き留めたが、鵜飼は、日本政

府の合意による戦後27年間の米軍占領時代を第二の琉

球処分、1972年の核基地つき日本復帰を第三の琉球処

分、そしてさらに、米軍事政策へのあられもない追随

から、沖縄への負担をいっそう強める昨今の状況を第

四の琉球処分、と指摘している。このたび重なる「処

分」は、第一の琉球処分そのものが、武力による琉球

王国の日本併合であり、比楡的に言えば、それ自身が

侵略であり政治的レイプである。そして以後、沖縄は

日本国の囲いものとなり、大戦後は日本とアメリカの

囲いものになっている、それが沖縄の現在である。

イオネスコの『授業」では、文化にとば)、宗教の

権威者である教授が個人レッスンの女子学生をレイプ

し殺す行為が繰り返される。そして教授が女子学生を

レイプし殺すたびに、教授宅の女中は教授の腕にカギ

十字のナチス腕章をつける。言うまでもなく普段に教

授の地位と称号は知と権威の象徴である。その教授が

『授業」では絶対者の象徴、カギ十字をあてがわれる。

それゆえ教授はレイプや殺人に何の祷踏もない。弱者

をいたぶる権力（魔力）を手にしてこその絶対者だが、

絶対者は弱者をいたぶることによって手にした権力を

確認し、かつ権力（魔力）に陶酔するのであろう。見

事な暴力の循環構造である。

その同じ権力の究極の象徴が「人類館』では天皇陛

下である。もちろん、沖縄（人）を支配し人間性を犯

す権威を具体的に付与されているのは、政治家および

役人、日本軍将兵…であり、米軍占領後は米軍将兵で

ある。『人類館」の配役は「調教師ふうな男」と「陳列

きれた男（以下男と呼ぶ)」「陳列された女（以下女と

呼ぶ)」の3人で、男と女は、あまたの被支配層の象徴

的存在として、１人で何役も演ずる゜例えば男は、日本

人、沖縄人、部隊長、鉄血勤皇隊や郷土防衛隊、教師、

男子生徒の対比構図の中で被支配者を演ずる。そして

男は、支配層、被支配層は反転し転化し得る循環構造

のただ中にあることを示唆する。

一方、女は実際、大阪の博覧会では「じゆり」だが、

戯曲『人類館』では娼婦、米軍家庭のメイド、女子挺

身隊員（ひめゆり）、妻、母、老女、女子生徒と、ジェ

ンダーがまつわり登場する。そして女は、男と違い支

配層に反転し得る契機がない存在として描かれる。そ

れは、天皇を頂点とするヒエラルキー的現実では、男

(主体）に対し女なる存在は徹頭徹尾、客体であり、支

配、被支配の循環構造は閉ざされているからである。

舞台では、コザの町の売春婦が米兵に真っ裸にされ、

首を絞め殺される（台詞で暗示)。つまり女なる存在は

客体の果て、フロイド的マゾヒズムの対象であるばか

りか、究極には命さえ収奪される存在であることを

『人類館』は示唆している。そして今日もまた、戦争を

孕む基地の周りに、客体の究極の存在である女たちが

目につく。

ミシェル・フーコーは「平和時にも人間は戦争を繰

り返しており、実際の戦争はその最たる表象だ」と指

摘している１１(1)。沖縄において暴力装置のシステムが日

本国家やアメリカ国家の恋意の下に日常的に機能して

いる事実は、フーコーのこの認識を裏づけるものであ

る。そして戯曲を手にするかぎり、知念も上里も同様

な見解である。上里は明快に「基地は植民地の象徴で

あり」「有事の軍隊は、ミサイルを発射して人を殺教す

る。そして、平時の軍隊は魂を撃ち抜く…。その暴力

は常に女性と子供に向かっている。その社会の柔弱な

者に」Ⅱ'１と述べている。

ではなぜ『カフェ・ライカム」は、書かれなければ

ならなかったのか？それはまず、知念は「人類館』

で「日本、アメリカ、沖縄」三者の歴史的、ジオ・ポ

リテイカルな構図を描き、そこで沖縄が戦争に巻き込

5８



与那覇晶子：「カフェ・ライカムｊに見る戦争、女、記|意

まれたのは、日本の沖縄にたいする琉球処分と同化政

策の果ての必然と捉え、同時にまた「同化」という二

字の抱え持つ差別の修羅を描き、その暴力的なヒエラ

ルキーの中心に「天皇」を明確に据え置いた。それに

対し、上里の「カフェ・ライカム」は『人類館」で知

念が書き足りなかった戦後沖縄を、女を中心に女の視

点から描いたところに、その特徴と意義がある。上里

は『人類館』を十分咀畷した上で作劇したであろうこ

とは、「カフェ・ライカム』の底を流れる基調トーン

(通奏低音）からうかがえる。例えば、日本への厳しい

眼差しやパロディータッチの天皇メッセージなど、知

念と上里の目線は幾重にも重なる。一方、知念が権力、

ヒエラルキーの最下層に置いた女のジェンダー、セク

シユアリティを、上里は女の主体と客体を別の視点で

捉え返す明確な意図があったものと考えられる。

さらに上里の視点は、グローバルに女性ゆえの戦争

被害へのパラダイムにも、鋭く踏み込んでいる。それ

ゆえ、「カフェ・ライカム」では、『人類館」には書かれ

得なかった戦後沖縄のディテールが網羅され、戦争の

記憶やジェンダーの問いかけが新たに付与きれている。

蝉時雨に圧倒きれるよう、老夫婦はこう驚嘆した。

無理もない。沖縄住民の３人に１人が戦死した沖縄戦

の熾烈さが、老夫婦のことばから伝わってくる。生き

物全てが死んだと思った戦争だった。その中で生きの

びていた蝉(サンサナー)の鳴き声は、老夫婦には「や

あきんど－、やあきんど－、ギブミー、ギブミー」と

聞こえた。この方言表記の台詞は、何気ないやり取り

のようだが、戦争、そして当時の時代状況を浮上きせ

るのに、またとない台詞で、作者の魂が囑依したよう

な台詞である。蝉でさえ「やあきんど_、やあさんど

－、ギブミー、ギブミー」（ひもじい、ひもじい、何か

くれ)と泣き叫ぶのだ。実にこの台詞は、戦後沖縄の姿

をむき出しにした台詞である。そして蝉時雨のバラッ

ク小屋では、米兵と沖縄女性の「国際交流（性の交流)」

が始まっていた。

この「国際交流」について、例えば土佐弘之は、ジェ

ンダー的視点から論じた国際関係論「グローバル、ジェ

ンダー・ポリティクス』で、「『安全弁』としての『非

公式外交官』として米兵に売春する彼女たちは、「エキ

ゾテイックな女」（セクシユアリテイの対象であると同

時にオリエンタリズムの対象）であり、かつ日本にお

いては無視ざれ差別されている日本の他者としての沖

縄のジオ・ポリティカルな位置を表象している」（１２)と

指摘する。

では、土佐の指摘を念頭に、両作品（｢人類館』と

｢カフェ・ライカム』）に立ち戻ると、知念は「人類館』

で「アメリカ館のニグロが食事の後、日本娘を紹介し

ろってきかないんですよ。（中略）日本女性の危機を救

えるのは、あなたをおいてはいないんです！（中略）

日本の防波堤になっていただきたい」（'３１と主人公の調

教師に、露骨にジェンダー・ポリテイクスな発言をさ

せている。そう、沖縄は日本の防波堤なのである。ま

た上里は、戦時中、日本兵に犯された夏子を、侵略さ

れ焼きつくきれた沖縄にたとえ、「女」を政治力学に従

属する存在として描いている。

さて、『カフェ・ライカム」の幕開けで、高男オジー

とハイマンは、同じ名前で登場する。つまり、金城高

『カフェ・ライカム』の世界

『カフェ・ライカム」では、戦争はまず、沖縄戦を

生き残り、生きるためにバラック小屋のカフェを開い

た老夫婦・金城高男と妻カメとの対話の中で浮き上が

ってくる。大きなガジュマルの木で蝉が意気盛んに鳴

いている。サンサンサンとけたたましく鳴く蝉、サン

サナーを見上げて、老夫婦は語る。

「ひるまさ－よ、あんしなあ、うふおく、生ちぬくと－

る」（珍しい、こんなにたくさん生き残っているなんて）

「あんすぐとう、いちむしのあるつか－じ、むる、死

じゃがや－んち恩たしが、うっきるさんざな_、まあ

んけぇ、くわあつきていうたがや－」（ほんと、生き物

全て死んだと思っていたのに、こんなにたくさんの蝉、

どこに隠れていたのやら）
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男の金はゴールド、城はキャッスル、高男の高はハイ、

男はマンで、この名詞の断片を－つにすると、ハイマ

ン・ゴールドキャッスルとなり主人公が立ち現れる。

そしてこの、ことば遊びのような偶然過ぎる名前の一

致が、夏子の祖父母とハイマンの親密感を深める契機

となる。また親密感を覚えるいま一つの要因として、

西洋人と見まがう高男オジーの風貌と、「浮原島」にオ

ランダ船が漂着した話を結びつけ、面白おかし<語ら

れる。もちろん「浮原島」うんぬんは作者の創作だが、

歴史的にも無理な設定ではない。ペリー来琉以前にオ

ランダ船など異国船が沖縄近海で遭難したり、バジル

ホールのように寄港したりしたのは事実だからである。

宮古島ではウランダ家（ヤー）なる家きえある。

それゆえ、この作品ではオランダ船が沖縄近海で遭

難し、そのオランダ船の船員が島の女に産ませた子供、

それが高男オジーの母親という設定となっている。そ

れで劇中では、当時のヨーロッパの主導権争いの経緯

や、さらに（オランダ、中国、日本、そしてアメリカ

が）混血を生み出した歴史を浮上きせ、沖縄がパック

ス・アメリカーナに至った状況と経緯が、英語、沖縄

語、日本語のチャンプルー（混合）で語られる。配役

に混血がいて、さらに沖縄の日常が、ことばの多重性

(沖縄語、日本語、英語)、人種の多重性（沖縄島民、

日本人、アメリカ人）状態なら、台詞もチャンプルー

にする。計算し尽くした作劇である。

ところで、沖縄の人が話す日本語はウチナーヤマト

ウグチである。また英語とてウチナーアメリカグチで

あろうか。全くこのような異言語（多言語）との格闘

と親和こそ、ポストコロニーアルな状況であり、それ

こそクレオール現象である。そのような状況の中で書

かれた『カフェ・ライカム」では、例えば金城オバー

が「あいえ－や－、ふんぬ」と、ため息まじりに発語

する沖縄語に、作者は「あれまあ」と日本語訳をつけ

ているが、「あいえ－や－」に込められたオバーの諦観

まで「あれまあ」では伝わらない。作者にとっても苦

し紛れの日本語訳だが、いずれは翻訳という橋渡しは

不用であろうか。いま沖縄で、若い世代は沖縄語を話

ざない。もう沖縄語の死は秒読み状態である。その際

は「ことば」に込められた民族の魂も、南島の限りな

く明るい陽ざしの中へ、かき消えるであろう。

「あいえ－や一、ふんぬ、イキガとうイナグぬする

<とうや、まあぬ国ん、いぬむんやさ」（あれまあ、男

と女のすることは、どこの国でも同じだね）

「クトウバちかていどうひら－り－さ、うんぐとう

ばあれ、ようべえが、ちゅば－んけえ、あ－すしふか、

ねえらんしが」（ことばが通じてつきあえるもんざ、そ

んな場面では弱い者が強い者にあわせるしかないね）

「わった－や、クトウバん、イナグん、取らってるう

がや－」（私たちは、ことばも女も取られているのかね）

老夫婦は蝉時雨の中、戦争の傷跡を語り合い、高男オ

ジーは、よく知られた「世替わりの歌」を三線で奏で

始めた。

「唐ぬ世から大和ぬ世大和ぬ世からアメリカ世

あんしん変わゆさ〈ぬウチナー」

ひょっとすると、この２行に沖縄の近現代が濃縮さ

れているのかもしれない。また、そのような歴史を生

き抜いた民族の心底さえ、語り尽くせるかもしれない。

唐ぬ世から大和ぬ世、大和ぬ世からアメリカ世、アメ

リカ世から大和ぬ世。この歴史は、弱い者ゆえ強い者

に囲い込まれ、従属する時間の回廊であった。いや、

弱い者ゆえ時には強い者に身をすり寄せて生きざるを

得ない歴史であった。沖縄のため息が歴史の闇の中か

ら聞こえてきそうでさえある。しかし沖縄の民は、息

をひそませて生きる存在であることは、より認識して

いた。それはこの２行が皮肉にも証明している。この

歌は自虐の歌ではない。己を風刺し、それを笑って歌

うしか仕方がない者が、苦難の底から汲み上げたバイ

タリティーそのものである。かつて沖縄の夕暮れ時は、

巷に三線の音が流れた。そして暮らしをパロディー化

した歌が、明日を生きる糧のように、三線に乗って

家々の石垣に沁み込んで行った。それが沖縄近現代の

夕間暮れである。
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『人類館」では「世替わりの歌」は、出だしの２行

をチョンダーラーの念仏歌に取り込み、面白おかしぐ

歌わせるが、この悲喜劇的な「人類館』の笑いと通低

する視線と作劇は「カフェ・ライカム』にも貫かれて

いる。例えば「遊戯`性にとむ登場人物の命名、英語と

沖縄語の語呂遊び、解釈のミスマッチを笑いに転化す

る手法・シニカルに沖縄の歴史と現実を突き放して見

据えるスタンス」などに、両作品を貫く意思のような

一本の竿を見ることができる。

蝉がけたたましく鳴く（交尾の合唱）のその下で

登場しないものの、強圧的な日本軍および日本兵の象

徴として位置づけられ、ざらに劇中、台風警報の形で

悪ふざけのように挿入される「耐え難きを耐え、忍び

難きを忍び」というメッセージを発した彼の人同様、

沖縄に痛みをもたらした根源的象徴として描かれてい

る。つまり夏子は、神（天皇）に忠実な日本軍の部隊

長（権力の代行者）によって「半分、死んだように生

きている」わけであり、それゆえ夏子は近現代を「死

んだように生きてきた」沖縄民族の命運の象徴とも言

える。

また、「あらゆる暴力の根源的、原型的な暴力である

戦争｣('４１は、国と国の殺裁を正当化するが、そこでは、

殺すことは正義であり、大量殺裁は勝利のための英雄

的行為として褒めそやされる。そして、国家意思の貫

徹は、国民を国家意思という巨大な歯車と大儀という

歯車によって圧殺することによって貫徹される。その

ため、沖縄戦では'2万人余の一般民衆が天皇制日本の

犠牲となった。しかも日本の二級市民（サブ日本人）

として。そうした状況の中、戦場で夏子が無理強いさ

れたSEXは、否応なく戦争の犠牲となった二級市民の

姿と重なる。結局、夏子が「半分死んだように生きて

いる」のは、無残に死んだ12万人余の二級市民の、こ

の世の姿でもある。

それにしても、『カフェ・ライカム』に登場する女性

たちが、底抜けに明るいのは、救いといえば救いであ

る。きっと彼方に夢があるのだろう。彼女たちは、か

なり露骨に性器や性ビジネスのありようを沖縄ロで口

にする。例えばチンチン．ダニ．ヤックヮン．ホーミ

など。それは彼女たちが性器的身体と分離したジェン

ダーを生きているという証左か、あるいは、極めて現

実的な「SEXを売る」という行為をパロディー化する

ことによって、自己救済機能が働くからであろうか。

なお性を臆面もなく口にするとはいえ、「女とはセック

スである。セックスはまさに暴力である」（'５１というコ

ンセプトとの重なりは、『カフェ・ライカム』には見ら

れない。しかし、留意したいのは、作者がへテロセク

シュアリテイとともに、ホモセクシュアリテイにかな

「イナグ、イキガ、たつくわてい、戦、終わと－ん

ちむやざ」（男と女、くっついて、もう戦争終わった

つもりだね）

「さんさな－ぬ、ちむ、わかいんな」（蝉の心が分か

るの？）

「木うてい、たつくわっと_いさに…いなぐ、いき

が、いぬむんやん」（木の上で、くっついているざァ

人間も同じだよ）

この老夫婦の「蝉も人間も同じ」と言い放つ会話は、

占領軍の米兵と沖縄女が「たつくわてぃ（くっついて)」

いるありさまの比楡だが、それだけではない。老夫婦

が孫の夏子と（生きのびるために）始めた性を売る営

みを「正当化する手立て」ともなっている。そしても

うそこに、暗いじめじめした感情の軋礫はない。諦観

と360度変わった沖縄の時勢、それに普遍的な（性の）

自然'性が、オジーをそう納得づけたのだろう。

しかし、夏子は、沖縄戦を生き残ったものの、心の

半分は死んだように米兵の相手をしている。老夫婦に

よると、

「あい日本兵…わしり－るたみ…アメリカ－んけえ、

しがとうるはじ…」（あの日本兵…忘れるため…アメリ

カ人にしがみついているようだ）

あの日本兵とは、かつて夏子をレイプし、かつオン

リーのように夏子を扱った、あの日本軍部隊長である。

そのため「カフェ・ライカム』では、実際には舞台に
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り視線を向けていることである。夏子を慕うバーテン

ダーの守は、女装してカウンターに立つ。守は身体自

体は男だが、女装した姿は夏子、また胴体は男で、頭

(意識）は女だと自ら言う。つまりそれは両'性具有の表

象で、場所をたがえハイマンのことばの中にも出てく

る。ハイマンはイーブン・ラブに両性具有の姿を見る。

とはいえ進化の現在、理想の愛でも両性具有は難題で

ある。ただ根拠はともかく、イメージとして男女平等

の原点をそこに見ることは可能だろう。

’億に深く刻印されており、宰相たちのサインなどで、

その惨酷な事実を消去できるはずがない。それは全く

の絵空事である。

ピランデルロは、「むごい記憶を断ち切るために失跨

した若い人妻」として「未知の女」と「精神異常の女」

を登場させる。そして「未知の女」も「精神異常の女」

も、また「チア」の春族も、まして（元）夫も「記憶」

でしか自分の肉親、自分の妻を特定できないという歯

がゆさの中、実を結ばない話を延々とさせる。それは

過去の事実（記憶に刻印きれた事実）が、「チア」を特

定しようとする現実（事実）を、さらに翻弄している

ようでさえある。

一方、観客（読者）は、連れて来られたこ人の女性

を通して、人間が「自分以外の他人になることの不可

能性」を、突き付けられる。また「未知の女」の饒舌

さは台詞を重ねるごとに「チア」を特定しようとする

人々の心象を揺るがし、条理から不条理へとおびく。

この繊細なトリックと不条理さ…。全くピランデルロ

は、「戦争、女、記憶」を描くことによって、人間存在

の痛み（不条理）や人間の存在そのものを問いたかっ

たのかと、胸にどっしりと重しが沈む。カフカ、カミ

ュー、ドストエフスキーさえ想起する。もしそうでな

ければ、「未知の女」に「自分は他人だ」「(チアではな

い）他人が自分」だという意味の台詞を繰り返し繰り

返し言わせ、また虚偽的逆説の中に真実が、真実の中

に虚偽が宿るかのどと〈、手の込んだ作劇法を用い、

シュールなまでの作品に仕立てはしないだろう。

それにしても「戦争」とは、破壊、殺戦を通し、ま

たジェンダーを通し、記憶を通し、人間の所業、いや

人間の存在そのものが問われる負の舞台である。また

記憶とは厄介なもので、記憶は自分自身の自分による

人間としての存在証明であり、記憶を無くせば、己自

身の存在が己自身によってきえ問われる。まったく記

憶とは「在っても無くても」厄介な存在である。それ

ゆえこの『未知の女ｊのように、失畭から十年後、誰

が真の「当人（チア)」であるかを特定するのは容易で

はない。瓜二つの他人は、そう珍しくないし、また失

「未知の女』が投げかけるもの－記憶の呪縛と解放

第一次世界大戦と第二次世界大戦のはざま、1930年

にイタリアで創作上演されたノーベル賞作家ピランデ

ルロの「未知の女』も戦争・女・記憶を素材とした作

品である。第一次大戦でドイツ兵にレイプざれ弄ばれ

た若い人妻が失跨した。「忌まわしい記憶を断ち切りた

い」との思いが、驍雨のように彼女を襲ったのであろ

うか。だが十年後、知人に見つかり、連れ戻される。

しかし女は、自分はブルノの妻チアではない、と言い

張る。そのため劇中、この女は「謎の女」「未知の女」

として描かれ、それが作品のタイトルの由来でもある。

それゆえ物語は「謎の女(＝未知の女)」をめぐり、複雑

かつ錯綜し、観客または読者は正体（つまり、かつて

｢チア」と呼ばれた女）を手繰ろうとすればするほど撹

乱される。そしてさらに観客(読者）は、錯綜する霧の

中から「チアなる女」が、正体を明かしかねる者たち

を、あざ笑っているかのような感慨さえ覚える。

ところで、ピランデルロは、この作品で何を提示し

たかったのだろう。戦争の非人間的で、かつ惨酷な行

為の行使と終結は、当事国の宰相または胸を色とりど

りのワッペンで飾り立てた将軍たちが、一枚のペーパ

ーにサインすれば事足りる。しかし、この作品のよう

に、戦争は終結したとはいえ、いまだに戦争で起こり

えた事柄から逃れようもなく、それを背負い.それに

襲われて生きている人たちがいる限り、戦争は今なお

続いているわけである。そう確かに、戦争は被害を被

ったあまたの人々の肉体に、一家の不幸に、脳裏の記
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除するほどショックを受けた人間なら、たび重なる辛

苦が昔の姿を変えてもいよう。ましていま－人「チア」

だと連れてこられた女性は「正気」ではない。この場

合、手がかりとなるのは、ことば以上のことば、つま

り肉体言語(DNAなどのように体内に宿る個人特有の

情報）か、肉体的特徴である。しかし、肉体的特徴も、

そう当てにはならない。確かに人は見間違えるほど、

そう変わりはしない。どこかに痕跡が残っているのが

普通である。しかし人は、時に応じ・状況に応じ.暮

らしに応じ、また心も体も変わりえるものである。そ

れゆえ『未知の女』の場合、誰が「チア」かは記憶だ

けが神意のごとく頼りであるが、しかしその神意には

破けが目立つとすれば、誰がチアかは、判定する方も、

される方も、記憶という霧の中で首をかしげたまま、

途方に暮れるのが落ちである。

しかし、本稿の当為は『未知の女』の特定ではない。

本稿は戦争が人間の生命、暮らしの一切を破壊し尽く

すことのみならず、人間の人格そのものでさえある記

釧億を犯し続けることの'惨酷さ、そして死の淵までつき

まとう恐怖を指摘することにある。今一度、『未知の女」

の戦争、女、記憶に立ち戻ろう。

『未知の女ｊの中で、謎の女は「私は私で生きて行

くの」と宣言する。地獄を体験したがゆえに、既成の

概念を－歩こえた視点を獲得したのであろう。もう夫

の所有物であった美しい妻（チア）は、どこにも存在

しない。既存のジェンダー（差異化された社会的・文

化的な'性的役割り、すなわち、従順な美しい妻）に彼

女は、もはや戻らない。すでに彼女は、誰のものでも

なく自由な存在となったのである。収奪ざれ横れた肉

体の女としてではなく、彼女のセクシユアリテイは

｢肉体と魂の乖離」という闇の回廊を経て、止揚すら示

唆する。

また、「未知の女』では、「謎の女」を連れ戻す時点

で、「謎の女」と関わるものたちは、改めて戦争を意識

野から呼び戻すことになる。しかし、戦争に対する記

'億の表象にはそれぞれ差異がある。だが「チア」が受

けた暴力の実際は再現不可能にしても、その事実を否

定するわけではない。ただ事実の認識は意識や記憶に

よって増殖も軽減も可能な存在としてピランデルロは

描いている。それは、かつての「チア」と瓜二つの

｢未知の女」と「精神異常の女」を前にして、昔と変わ

らぬ美しい「チア」の実在に、肉親と（元）夫の、に

わかには信じられないという心のゆらぎのような視線

が、何より表象している。

ここで、第一次世界大戦後に書かれた『未知の女』

と、第二次世界大戦後に書かれた『カフェ・ライカム』

の視点について触れてみよう。まず「戦争（暴力)」

｢ジェンダー」「記憶」を正面に据え、「戦争（暴力)」

を「ジェンダー」と「記憶」で呼び覚ます「類似連合」

の手法は、まったく同一である。両作品に当たって見

よう。

「未知の女』の「チア」とおぼしき女は、レイプ事

件後失院する。実は自分をもてあそんだドイツ人将校

の1人とベルリンへ渡ったのだ。そこで彼女は、ふと連

れて行かれた劇場で有名なダンサーの踊りを見て感動、

その人からダンスを習う。そして自らダンサーとなり、

クラブで踊る。めくるめくライトの点滅。渦巻く人間

の欲望。そこで「未知の女」は、喝采を浴びている自

分に気づく。それはまさしく、自分に喝采している

(薄汚い）人間どもはドイツ人であり、喝采されている

のは自分であれば、レイプされた時と立場は逆転し、

いまは見下す立場に立ったことを知る。そして私たち

も、立場は、時と場合によっては、たやすく逆転する

ことを納得する。

一方、『カフェ・ライカム」の夏子は島にとどまり、

自分を陵辱し続けた部隊長の国・日本を制圧したアメ

リカ軍兵士相手に、性を売る。夏子によると、それは

｢毒を以って毒を制する」行為だという。つまり一種の

精神的まじないである。そんなある日、夏子は従軍カ

メラマン、ハイマンが出した写真集の中に、自分が写

っているのを見る。その写真とは、部隊長に陵辱され

続けた上、さらに集団自決まで強要され、その自決直

前にハイマンが写した写真だった。夏子は、忘れてし

まいたい記憶がまた鮮やかに甦った゜記憶とは、場合
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わる場面が十二分に物語っている。そして、ご丁寧に

も作者は、最終幕最後の台詞を書き終えた後、ト書き

で「御用とお急ぎでない方は、始めから繰り返してみ

て頂たい゜そう、簡単に幕は降りないだろう。何故な

らば『歴史は繰り返す』ものなのだから……」と書き

留めるが、それは取りも直さず「世界とは循環する歴

史構造の書き割りだ」との、作者からのメッセージで

ある。そしてその歴史哲学が時系列を無視した作劇法

を採らせ、ざらにその作劇法を可能ならしめるために

歴史の過去現在をカリカチュアしたのである。それゆ

えこの作品は「時系列の無化」と「歴史のカリカチュ

ア」による「ブラックユーモア」を作者が思いついた

その瞬間、９０％でき上がったと言っても過言ではない。

一方、「カフェ・ライカム」の作者は、歴史は時系列

の総体と捉え、現在の在りようを描くのに「記憶」を

援用、さらに過去（記憶）と現在をカリカチュアし、

彼方に視線を据えた悲喜劇を創作したと言える。しか

し『人類館』と『カフェ・ライカム』は描く世界をカ

リカチュアしたという共通項を抱えてはいるものの、

両作品の相違は絶対的でさえある。それと言うのも、

同じ悲喜劇でありながら、「人類館』が世界を「循環す

る歴史構造」の別称ときえ捉え、明日への夢を断った

のに対し、『カフェ・ライカム』は、地を這うように生

きてきた夏子と、１８年間も記憶喪失の闇をさまよった

ハイマンが明日へ向かって立ち上がるのが、何よりの

証左である。それゆえ『人類館』は明日を閉ざした悲

劇であり、『カフェ・ライカム』は、ざざやかとはいえ、

明日への勇気をひそませたウエルメイド・プレイとな

っているのである。作者上里が「カフェ・ライカム」

を「アメラジアンヘの応援歌」と言ったのは、それゆ

えである。そして両作品の分かれ目は「人類館」が

｢時系列を無化」した結果、記憶も無化したのに対し、

｢カフェ・ライカム』は「記憶は精神的人間の総体」と

捉え、作劇の重心を「記憶（想起)」に置いたことに、

私は留意したい。

ところで、『カフェ・ライカム』で、記憶を呼び覚ま

す招鳥（おきとり）は「蝉（サンサナー)」である。ま

によっては,惨酷である。夏子は自死を思う。しかし、

ハイマンはあの時の少女が自分と知っていながら、結

婚を申し込んだのかと、彼の心の広さ深さを知り、夏

子は、１８年間も記憶を喪失していたハイマンの痛苦と、

自分の汚辱の日々を重ね、真実の愛に至る。

そこで両作品に通低するのは、一貫して「戦争（暴

力)」「ジェンダー」「記憶」だが、『カフェ・ライカム』

の夏子が沖縄(人)の象徴的役割を背負っているのに対

し、『未知の女」の「チア」とおぼしき女は、あくまで

｢個人」である。しかし、沖縄（民族）の象徴である

｢夏子」も、一個人である「未知の女」も人間であり、

両作品のいま一つのメッセージは、人間が抱え持つそ

の属性への果てしない問いである。

記憶一『カフェ・ライカム』における想起という劇構造

記憶一それは人それぞれの人生譜であり、生きてき

た人間の存在証明でさえある。それでは『カフェ・ラ

イカム』で記憶は、どう想起されたであろうか？ま

ず『人類館』を一瞥し、それから「カフェ・ライカム』

に立ち入ろう。「人類館』では、記憶の想起、また記憶

を語る場面はまったくない。それは、１９０３（明治36）

年の大阪博覧会の「学術人類館」で展示されている男

女が、時空を超え、遠い未来の沖縄戦（1944-45年）の

｢集団自決」や「スパイ容疑による住民殺害｣、また戦

後の「コザの町の街娼のトラウマテイックな態様」や、

さらに沖縄戦と米軍統治時代はおろか、復帰（1972年）

して３年後の海洋博（75年）ごろまでの沖縄を、過

去・現在という時間の経緯を無化し語るからである。

例えば1903年、大阪で展示されている男女が、４０年も

先の1945年以降の米軍の話をしたり、戦後、忽然とで

きた悪所。吉原や十貫瀬の話をしたり、またもや沖縄

戦の女子挺身隊の話をしたりするのである。もうそこ

に時系列はない。

では作者は、どこでそのような作劇法を手に入れ、

思惑どおり悲喜劇「人類館』の脱稿をみたのだろうか。

それは「人類館」の最終幕、それまで「調教師ふうな

男」に「なぶられていた男」が、「調教師」に取って代
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ず、けたたましく鳴く蝉の声を聞きながら、金城オジ

ーが、何気なく「ひるまさ－よ、あんしなあ、うふお

く、生ちぬくと－る」（珍しい、こんなにたくさん、生

き残っていたとは）と語り出す。この語りは、蝉の鳴

き声を聞いたオジーの感,慨だが、この驚きともとれる

感,慨は、沖縄戦の総体さえ想起させる至言である。ま

たハイマンが喪失した記憶を甦らせる突端も蝉時雨で

ある。まったく蝉は、この物語の「<ぐつ回し」なの

かもしれない。

では、「カフェ・ライカム」から「記憶」の在りよう

を拾ってみよう。「カフェ・ライカム』では、記憶を喪

失した従軍カメラマン、ハイマンが、１８年ぶりに記憶

を取り戻すプロセスの中で、夏子の秘められていた無

残な過去（戦争の暴力、性の暴力）も灸り出される。

つまり記憶とは、場合によっては惨酷かつ暴力的な存

在である。夏子は、この記憶の二重構造によって、自

死すら考えるほどの衝撃を受けるのだった。それは５

幕から６幕へとなだれ込んだ「戦争、女、記憶」が、

どれ一つとして悪夢の再来でしかなかったゆえである。

ここで、このドラマのキーマンでさえある従軍カメ

ラマン、ハイマン・ゴールド・キャッスルの「記憶」

について、いま－度触れることにしよう。ハイマンは

朝鮮戦争で記憶を失い、その記憶を取り戻すため沖縄

にやって来た。そこには夏子と会って18年という歳月

が流れていた。その間ハイマンは、レットパージに遭

い、戦場から離れる。しかし、撮り溜めた戦場のスナ

ップが－冊の写真集として世に出、戦場カメラマンと

しては世界最高の賞ロバート・キャパ賞を受賞する。

そしてその受賞記念記者会見が沖縄で行われる。だが

何と、記者会見をするハイマンの背後には、彼の受賞

を決定的にした２枚のスチール写真が貼られていた。

その写真とは「頭を丸められた女たち」（フランス人女

性たち）と「頭を丸めた女たち」（夏子たち）の２葉で

あった。そして夏子の捨てたい過去・消したい過去と

は、まきにこの写真の光景であった。（未遂だが）自死

をはかったのもそれゆえであった｡｢頭を丸めた女たち」

は、汚れた男ものの服を着て、ザン切り頭に、顔を泥

で塗り、首に縄を巻いたまま、放心したように虚ろな

目を大きく見開いた少女たち（女子挺身隊員）で、そ

の少女たちの背後に白旗を持った日本兵らの姿が写っ

ていた。

この写真は、あまりにも多くのものを語っている。

頭をザン切りにし顔に泥を塗ったのは、捕虜となった

際、レイプされないため、薄汚い男を装ったわけだが、

首に縄をまいているのは、日本兵の'性の処理まで強要

きれていた少女らが、また今度は集団自決（殉死）を

迫られ、自決寸前、米軍に見つかった時の写真である。

そして何より少女らの背後の日本兵は民間人を人質に

姿を現す日本兵の常套手段である。この写真について、

戦場を駆け巡り、戦場の何たるかを百も承知のはずの

ハイマンが、片言の日本語で言う。まずこの写真が受

賞を決定的なものにした理由として

「センソウノジョセイヘノポウリョク

Massedrapeヲトラエタコトソウダトオモイマス」

と言い、ハイマンはさらに、こう言い足した。

「キオクヲウシナッタノニキオクノソコ

ニイツモアリ…Suddenly，ウカブノデス」と。

恐ろしいことである。記憶を失った人間の、失った

記憶の底に浮かぶ記憶とは、どのようなものであろう。

戦争（暴力）いや国家と国家が総力を挙げての戦争

(暴力）であれば、記憶の底のその底で、突然、記憶の

亡霊がうごめくほどの地獄絵図は不思議でないのかも

しれない。きっと地獄とは、あの世のことではなく、

この世のことなのである。記者会見の後ハイマンは、

砲弾が炸裂するベトナムの戦場に身を投ずるが、雨の

ように降る砲弾と銃弾の中「戦場では死にたくない」

と叫び「それでも自分は、力曾の戦場カメラマン、ハイ

マンなのか」と自問しながら、気を失う。そして意識

の底のその底で「サンサナー・ソング」が、はるかな

地球のふるざとからの呼びかけのように、ハイマンの

命（記憶）を揺する。セミの声は一段とはげしくなり、

朝鮮戦争の只中にいる自分に気づく…。朝鮮戦争で失

った記憶が、いま甦ったわけである。

実はこの「戦場では死にたくない。それでも自分は
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ハイマンなのか」と、自問しながら気を失う場面と、

写真集が出てから、夏子が天涯にきえ捨てたかった過

去の記憶にさいなまれながらも「あなた（ハイマン）

が記憶を取り戻すのなら喜んで死ぬ」「あなたの記憶の

中で生き続けられる」という夏子のアンビバレンスな

自己認識は、まったく同位相の自己存在の確認である。

そこで私たちは、作者上里が「記憶は人間存在の総体、

記憶は己による存在証明の証」という認識のもとに

『カフェ・ライカム』と向き合ったたことを、あらため

て知る。そしてこの作者上里の認識は、戦争の実態を

封印したフイルムを、逆に巻き戻すかのような作劇手

法によって確と観客に認知きれる。

しかし、アメラジアンは、占領下でのレイプと、限

られた女'性たちの生きる糧を求める切実さだけから誕

生したのではなく、日本国民に通底する「白人コンプ

レックスと白人幻想」から生まれ出た実体であること

も、また確かである。ゆえに巷には白人文化が横溢し、

日本国はアメリカの51番目の州へとにじり寄ってきえ

いる有様である。それは「魂の白人化」（上里）であり、

｢自分あっての他者の認知」を前提とするグローバリゼ

ーシヨンの亡霊とも無縁な日本国民の精神の浮遊化現

象である。

そのような日本という国の歴史の現在、「カフェ・ラ

イカム」が発した「沖縄からの教訓」は、沖縄（民族）

の明日に、どう機能するのであろう。－「人間、生き

ながら死にたくない｣。それが人類普遍の祈りである。結び

「(ハイマン）Ithurts1」「(夏子）戦争って、痛いね｣。

１８年間の記憶喪失が甦ったとはいえ、松葉杖にすが

って姿を現したハイマンと、また汚辱にまみれた夏子

が、ひしと抱き合って同時に発したことばは、「痛い

よ．痛いね」であった。この象徴的なことばは、日本

語音でそれぞれ「たった四音」に凝縮された戦争の実

像である。そして作者上里は、戦争という奈落を生き

抜いた夏子とハイマンに、それぞれ「四音」ずつ発語

させることによって、いかなる大義のもとであろうと、

戦争とは愚かで、かつ惨酷な殺し合いの場であること

を実体化し、観客へのメッセージとしたのである。

では、このメッセージは、私たちに何を問い、何を

伝えようとしているのだろう。まず一つは、戦争とは

痛い存在、つまり現世の地獄であること。いま一つは、

夏子とハイマンがそうであるように、互いの幸・不

幸・痛みを共有できれば、真実の愛に到達できること、

国と国の場合であれ、他国の国難を共有できれば、他

国に砲撃の照準を合わさないであろうこと、それが夏

子とハイマンをシテにして、『カフェ・ライカム』が真

正面から発したメッセージである。そしていま一つ、

沖縄に基地がある限り、日本はアメリカのオリエンタ

リズム（差別と偏見）から逃れられないことをメッセ

ージしている。

付記一上演への反応

「カフェ・ライカム」は２度、照屋京子の手で演出された。原

作に忠実であれば、優に３時間以上は要する。だが、初演に２時

間に集約した舞台は、文化や歴史の記憶装置('６１としての演劇を、

役者の身体や舞台装置で十分開花させた、とは言いがたく、狼雑

に女の毒（業）を含んだ台詞がやけに印象にのこった。しかし、

2000年11月１１，１２日の３回の公演に寄せられた201枚のアンケー

ト（女90人、男45人、性別不明64人)('７１をみると、ほとんどの観

客が「感動を受けた｣、と記していた。なお、ウチナーグチ、日

本語、ウチナー大和ロ、英語が飛び交い、多重言語のリズムやト

ーンがかもし出す光景を「面白い」と感じながらも「ウチナーグ

チがよく分からない」と、答えた人が（感動した人を含め）２５人

もいた。沖縄語の消滅は秒読みか…。主なアンケートは、次のと

おり。

感動した人（2000年11月公演、原文どおり）

☆「沖縄独特の状況が現れ、暗い部分も強くのりこえられる沖縄

人のたくましさを感じた」（主婦、３９歳）

☆「戦争は、たくさんの苦しみ、悲しみをあたえる。でも今でも

戦争はある。また日本がその方向に向かっていることを感じ

る。大国のしていることを、きちんと見なくてはいけないと

感じた」（教員、４３歳）

☆「基地の島ならではの話であり、この感動を全国の人にも共感

してほしい」（ライカム近くに住み、多くの米兵のハーニー

たちを見たという60代男'性）

☆「難しい作品だと思ったが、間違いなく仁の作品は）沖縄の

痛みだ」（高校生、１６歳）

☆「歴史と記憶がクロスし、響きあっていた」（大学生、２４歳）
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与那覇晶子：『カフェ・ライカム」に見る戦争、女、記憶

批判的な人（同）

☆「デッサンのしっかり出来ていない抽象絵画で、テーマが分散

している」（匿名）

☆「全体的統一に欠ける」（会社員の女性、４０歳）

☆「ハイマンが記憶を失う場面の具体性がほしい」（女性、５０歳）

☆「ハイマンの愛の形や写真集の意味が分からない」（男性、４８

歳）

ルロ名作集｣、白水社、pp251～333．

牧港篤三によると、「米軍からかすめ盗って得た物資のこと。

それをよしとする考えを俗にく戦果思想＞ともいう」（1983年

『沖縄大百科事典中巻jP581｡）

知念正真「人類館」『沖縄文学全集第11巻』、Ｐ､１１８・

鵜飼哲、2003、『応答する力」青土社、ｐ346．

フーコーの発言は、青土社刊「現代思想』2003年12月臨時

増刊総特集所収、重田園江「戦争としての政治」など参照。

中山元ＨＰ「Polylogos」参照。

上里和美、ｐｌ９２・

土佐弘之、Z0oo、『グローバル／ジェンダー・ポリテイクス

ー国際関係論とフェミニズム』国際思想社、ｐｐｌ８～19・

知念正真、p1llo

ヴァルター・ベンヤミン（野村修訳)、1994,「暴力批判論他

１０篇」岩波文庫、ｐ39．

今回『カフェ・ライカムｊを読み解くためにフェミニズム関

連の書物を何冊か読んだが、その中でも田崎英明箸「ジェ

ンダー/シェクシュアリテイ』（岩波書店､2002年)は、いい導

入になった。また売春（セックスワーク）に関して、田崎

英明編著『売る身体/買う身体』（青土社､1997年）を参照し

た。「セックス＝暴力・支配装置」の考えはキャサリン・

マキノン＋アンドレア・ドウォキン（中里見博、森田成也

訳)、2002,『ポルノグラフイと`性差別j、青木書店参照。ド

ウオーキン（寺沢みずほ訳)、1990,「インターコース｣、青

士社参照。他、演劇関連ではBrewer,ＭＦ.,1999,Race,Sex，

ａｎｄＧｅｎｄｅｒｍＣｏｎにmpomIyWOmenlsmheameUniversityof

Sussexも女の主体と客体を考える目的で参照した。

記憶(装置)と演劇に関してはCarlson,Ｍ､,Z003mheHaumed

SlageTheUniversityofMichiganを参照した。

演劇空間「大地」の制作、岩崎薫氏が快く貴重な資料を貸し

て頂き、2000年、2001年の全公演アンケートに目を通すこ

とが出来た。

(7)

(8)

(9)

(10）

2001年７月28,29日の２回の公演に寄せられたアンケートは、

全部で68枚（女42、男15、不明11)。その内、とても面白かった

が41人、面白かったが22人、つまらなかった(よl人で、圧倒的に

評価した人が多かった。再演は、ウチナー大和ロを多く取り入れ、

夜の女たちの口調や雰囲気にリアルさが増し、夏子とハイマンの

分かりやすいラブストーリーになっていた。また、主役・照屋京

子の演技にメリハリがついて、一定の収穫は達成されたと言える。

しかし、時間の制約があったとはいえ、削り落とされたところこ

そ、作者が声高に伝えたかったところであろう。例えば、多重言

語の「ずれと重なり」は、戦後沖縄の複雑な諸相の表出と笑い

(喜劇的要素）をおびき寄せるため作者が作劇構成で特に留意し

たであろうし、ハイマンの記憶想起の過程はこの劇の厚みと奥行

きだが、（作者がト書きに記したように）戦争の映像の中で縛る

ハイマンが見たかった。

(11）

(１２）

(１３）

(14）

(15）

注

(1)2000年11月１，２日、沖縄市賞小劇場「あしびな－」で初演。

2001年７月27,28日、那覇市の「県立郷士劇場」で再演。演

出はいずれも照屋京子（演劇空間「大地」主宰)。

(2)上里和美、1998年、『アメラジアン．もうひとつの沖縄』、

かもがわ出版。

(3)上里は「植民地（基地)」と表記している。米軍基地の存在

は植民地の表象なのだとの認識である。

(4)琉球新報、1999年11月20日朝刊を参照。

(5)知念正真、1994年､「人類館」『沖縄文学全集第11巻」国書刊

行会、ｐｐ９６～130.

(6)ピランデルロ（中田耕治訳)、1972,「未知の女」『ピランデ

(16）

(17）

この論稿は、2004年３月２１日、初めて沖縄に集った西洋比較演劇

研究会の会員の前で口頭発表し、その後加筆したものである。
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