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黒田清のトーク・ジャーナリズム

壱岐一郎

要約

２０世紀日本のジャーナリストの多くはペンをもって論陣を張ったが､後半から末期にはテレ

ビラジオなどによって持論を展開した。トーク、つまり話、語りかけの言論活動であった。

６０年代の田英夫（ＴＢＳ、共同通信出身、以後、参議院議員)、７０年代後半からの筑紫哲也

（朝日新聞出身、テレビ朝日、ＴＢＳキャスター）がその典型であろう。

２０００年夏、大阪を本拠にして、１日平均５枚書きながらテレビ、ラジオのコメンテーターを

１４年務めた黒田清（大阪読売出身、1931-2000）が全国の多くのファン、友人、知人に惜

しまれて逝った゜本稿はそのトーク・ジャーナリスト黒田清を解明し、あわせて２１世紀を前

に東京偏在の日本の大国的、大企業的ジャーナリズムがこのままでいいのか、を考える。すな

わち、問われているのは２０世紀日本の反省にほかならず、東アジア共通の思想家孔子は「過
はばか

ちてこれを改むるに|軍ることなかれ」と言い残しているのである。

キーワードネーティブ・ランゲージ、阪神大震災被災者サポーター、右傾化に中庸

日本のエド・マロー、野球人

１．２０世紀のジャーナリスト（言論人）概観

明治．日本帝国の言論文化は１８９４年の日清戦

争（甲午戦争）以降、１０年後の日露戦争期の国家

主義とヨーロッパ社会主義への傾斜とに分岐して

行く。近代日本の思想、文化に大きな足跡を記し

た福沢諭吉は１９０１年に他界した。

自由民権運動期には福地桜痴、中江兆民ら、そ

の後の国家体制確立期には徳富蘇峰、山路愛山、

三宅雪嶺ら、ヒューマニズム、社会主義系として

田中正造、内山鑑三、幸徳秋水、堺利彦、片山潜

らを､女性では福田英子､羽仁もと子､管野すが(荒

畑寒村と離婚、大逆事件で死刑）らの名をあげる

ことができる。

１９１０年代、まず大阪で発展した「報道新聞」

と大学人らの参加が記者の増加、女性記者の進出

を促した。村山龍平（朝日)、本山彦一（毎日)、

黒岩涙香、池辺三山、浮田和民らであり、関西新

聞記者大会の言論擁護運動はやがて「白虹事件」

（1918)の弾圧に遭う。東大の吉野作造は黎明会

を組織し、学生は新人会に集まり、京都では労学

会が作られる。河上肇（京大）や大山郁夫、長谷

川如是閑は雑誌『我等』を発刊する。

このほか「大正デモクラシー」のジャーナリス

トには石橋湛山、茅原華山ら、無産運動系では山

川均、大杉栄、石川三四郎、キリスト教の賀川豊

彦、権藤成卿らがおり、女性では平塚らいてう、

伊藤野枝、高群逸枝、神近市子らが健筆を振るっ

た。

１９３０年、東京府下の新聞１５社は浜口内閣の言

論弾圧に対して共同宣言で対抗している。３２年、

五・一五事件に際し、福岡日日（現西日本新聞）

の菊竹淳は全国でただ二紙、青年将校の暴挙を舌

鋒鋭く非難した。('’一方は信濃毎日の桐生悠々

で、桐生は翌年８月の「関東防空大演習を唾う」

で退社に追い込まれ、名古屋に居を移し、３４年か

ら個人誌『他山の石』を発行する。以後４１年９

月の廃刊、死去まで、当局の検閲で伏せ字、白紙

でずたずたにされながら月刊５００部の編集、発行

を守り抜いた。(2)

1945年までの戦中､抵抗のジャーナリストには

馬場恒吾、清沢洞、正木ひろし、らが知られてい

る。一方で、昭和研究会に集まった下中弥三郎、

尾|埼秀実（ゾルゲ事件で処刑、４４年）ら、官僚か

ら読売新聞に転じた正力松太郎ほか､永井柳太郎、
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中野正剛（東条首相に抗議自殺、４３年）らが翼賛

体制下の新聞人、言論人として存在した。

戦中、スイスで和平工作をした笠信太郎は戦後

言論界の柱として活躍した。'剛

敗戦、転換の時代にすぐには馴染めなかった例

は毎日の高杉孝二郎（西部本社）と朝日のむの・

たけじであろう。('）高杉は４５年８月後半に白紙

のページを発行して本社と対立し、むのは戦争責

任を痛感して秋田に帰り『たいまつ新聞』を発行

し続けた。当時、疎開していた作家石坂洋次郎が

新聞発行にアドバイスしたというエピソードがあ

る。（５１

戦後数年の言論界は新聞争議､ＧＨＱの｢指導｣、

レッドパージの嵐に見舞われた。読売の鈴木東民

がその筆頭であろう。Mj）米国占領下の沖縄では

『うるま新報』が発刊をみたが、代表は瀬長亀次

郎（後、人民党書記長、那覇市長、代議士）で

あった。

６０年代前後に活躍した企業系ジャーナリスト

は、朝日が森恭三、入江徳郎ら、毎日が藤田信勝、

古谷綱正ら、読売が高木健夫らであった。またフ

リーでは大宅壯－、久野收、鶴見俊輔、秋山ちえ

子らをあげることができる。

１９６５年前後、ＮＨＫとＮＥＴ（現テレビ朝日）

でワイドニュース、ショーが開発されると、木島

則夫（アナウンサー出身)、や田英夫（共同通信

一ＴＢＳ）が活躍するようになった。いわばトー

ク・ジャーナリストの出現であった。キャスター、

アンカーマン、コメンテーターと呼称は異なると

も映像・音声による言論活動において画期的で

あった。

テレビの先進国アメリカでは、すでにＣＢＳラ

ジオ出身のエド･マローがテレビ番組でも活躍し、

５０年代前半にはマッカーシーとの対決を経て、

トーク番組やドキュメンタリー番組『シー・イッ

ト・ナウ』で金字塔を打ち立てていた。マローは

ケネディー大統領の要請でＵＳＩＡ（米国・広報

文化交流庁）長官を受け、ケネディ暗殺を挟み在

任２年、自らも病を得て６５年に他界した。

日本では７０年代にフイルムからビデオへと

ニュース取材が簡素化、効率化して、新しい映像・

音声ジャーナリストが育ってきた。ここではこの

種のジャーナリストを「トーク・ジャーナリスト」

と呼ぶ。

2．トーク・ジャーナル

トーク（talk）とは話し、談ずる、しゃべると

いうことだが意訳すれば話しかけ、となろう。た

だニュースを読んでもエド・マローは「ざっとこ

んなところです」と結んだ。戦前から続くＮＨＫ

ラジオのような官報、昔の役所の広報紙の朗読と

いったストレートニュースではない。生身の人間

を通して伝えられるということだろうか。

日本では当初、新聞系やＮＨＫ系のキャスター

が活躍したが、次第に民放内部やフリーの人材が

頭角を現してきた。作家藤本義一は早くからテレ

ビ出演をこなし、田原総一朗、久米宏らがテレビ

界から突出し、女'性では落合恵子、見城美枝子ら、

俳優の関口宏、ビートたけしら、広義の放送出身

では小沢昭一、永六輔らに、新聞系の筑紫哲也、

岩見隆也ら、映画監督の大島渚、広告評論家の天

野佑吉らが活躍してきた。黒田清も８７年の退職

後、これらの人の中に入った。

書くこととテレビで話すことは決定的に違う神

経労働で、生本番でも録画でも、時間の制限があ

るということでテレビ出演は大時計を背負って追

い立てられているようなものである。当然、テレ

ビ向きの人とラジオ向きの人が出てくる。テレビ

は消耗が激しいということであろう。反面、テレ

ビに向くならこんな面白い仕事もないだろう。注

目すべきは、十分な蓄積のある人の成功率が大き

いことである。

話しかけのジャーナリズムはキャスター、コメ

ンテーター、リポーターの分野に分けることがで

きるが、体力から考えて、黒田清がフリーで「黒

田ジャーナル」を発足させたのが５５歳、メイン

のキャスターはハードであり、コメンテーターに

徹したのは賢明であろう。しかも、黒田は新聞、

雑誌と平均１日５枚以上も書き続け、このほか講

演、司会などと月刊「窓友新聞』の主筆、編集長

をライフワークとして選んだ｡｢戦争と差別に反対

する」という、彼の人生訓はむしろ１９４５年（昭

和２０）３月、大阪大空襲で父親の店の少年店員ふ

たりに病床から助け出されてからの、黒田の血で
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あり心であった。それは志となって終生貫徹され

ている。

黒田清のトークは大阪という風土の中で花開い

た。

大阪、関西文化のバックと大阪弁が鍵である。

大阪の育ちで大阪から東京、関東に移住せず、

７０年の人生を完結したといっていい。

こういう文化人は故司馬遼太郎、田辺聖子、陳

舜臣（神戸)、藤本義一らでテレビの常時出演者

では藤本と黒田くらいであろう。しかも夫人が関

西出身で家、職場変わることなくネーティブ・ラ

ンゲージを使い通す生活である。テレビではド・

浪速弁では分からないから少し修飾し微調整す

る。要は柔らかく、ずしんとくるのだ。このよう

な大阪弁は日本のネーティブ・ランゲージに聞こ

える効果がある。

加えて、黒田は笑顔がいい。「テレビで拝見し

たことしかないが、亡くなった黒田さんは笑顔が

本当にいい人だった」とは彼の没後２日しての朝

日新聞『天声人語』の書き出しである(７月２５日)。

テレビは写りが重きをなす。黒田清は若い時は精

桿な美男といえる顔立ちで旧制四高（金沢）野球

部のレギュラー、京大準硬式野球部員であった。

マルクス経済学全盛の時代にマルクスを学んでも

染まらなかった。文学を志し、小説や哲学書を読

み漁った。これが新聞社に入ると役立った。また、

黒田ファミリー、姉兄大勢の末っ子という存在も

知的成長に、野球の技術向上に良かった。令兄は

戦後すぐの中等野球の京都代表で決勝まで行って

いる（京都二中、現鳥羽高校)。

大阪読売が１９５２年秋に大阪編集を始めるとい

うので記者募集をして京大から１０人入社したと

いう。新制１期の黒田は在学中に就職し、翌年３

月の卒業式には社会人として出席している(『わが

青春のクリスマス』卒業式の不安、『ダカーポ』

連載、９５年)。黒田は卒業式の夕べ、京都から大

阪駅前・梅田に出て父親の行きつけの店に友人ふ

たりを連れて行き、乾杯している。当時としては

羨ましい卒業風景だ。

黒田は大阪読売で終始、社会部にいた.

政治部、経済部、文化部などにいなかったから、

社会部にいたからこそ彼は独特の人間臭さ、人情

の壁をつかんだといえないだろうか。大体、偉く

なろうなどと思っていなかったともいえる。大阪

社会部の３２年の中で、十数年してデスク（分野

の主任)､24年して社会部長､八面六ぴの活躍で８４

年には共著『警官汚職』で日本ノンフィクション

賞を受賞し、７７年から「記者として記事だけで訴

えるのではあかん」として大丸デパートと組んで

『戦争展』を始める。この事業展開により８５年

の菊池寛賞を受ける。

８０年から社会面にコラム『窓』を発足させ、小

学生の交通事故死、部落差別などを扱い、大きな

反響を呼んだ。

だが、黒田と「黒田軍団」７０名の創意的、積極

的な記者活動も長くはなかった。

東京読売からの「姿なき侵攻」である。、

８３年元旦の『窓』に部落関係の投書を掲載して

コラムを書いた黒田を記者出身の坂田新社長が批

判した。８４年８月、ポーランドで開いた原爆記録

展を最後に黒田は社会部長を解かれ局次長専任に

なった。また、読売から２０巻の単行本として出

版され、よく売れていた『戦争シリーズ』が突如

打ち切りになった。読売東京本社の大阪支配、渡

辺恒雄の独占体制の完結であった。８６年７月、黒

田清の日本記者クラブ賞受賞を渡辺がつぶしたと

東京の幹部が黒田に語ったという。ＩＨＩ

黒田は８７年１月、辞職したが、暮れの２９日、

最後の『窓」の原稿を書いた。「閉めてぞ今朝は

別れゆく」というタイトルであった。読者へのお

礼であり、激励であった。黒田は書いた。「部落

差別に泣いて手紙をくださった人達、がんばろう

よ。交通事故やそのほかの事故でそして病気で肉

親を亡くされた人達、負けたらあきまへんでえ。

きっと立ち直るんでつせ｣。

５５歳の再出発だった。以後１４年、ジャーナリ

ストとして堂々の円熟である。これに対し、東の

渡辺恒雄は「権力の権化」といわれても致し方な

かろう。ジャイアンツのオーナーとしての発言で

も暴言が多く、老醜といわれるほどである。'9'’

2000年、彼は日本新聞協会会長（放送をふくむ）

の職にある。権力を握った者の暴走の例であり、

こういう人物が公称１０００万部の読者の利益を守

るのか、答えは明Ｉ快であろう。
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一方、黒田清は大阪出身でジャーナリスト以前

の豊潤な生活と入社以後の地を這う取材と表現で

マルチなノウハウを蓄えてフリーになり、類いま

れなトーク・ジャーナリズムの世界を構築した。

その発言は多くの市民に共感と感動を生んだ。敗

者は専制の側となろう。

ネットせず､自社制作番組を放送してきましたが。

私は９０年代初め『モーニングショー」担当時

代に黒田さんに付き合い、吉永みち子さんとのコ

ンビが絶妙で「おっちゃん・みっちゃん」という

間柄で画面にもその雰囲気が出ていました。黒田

さんはワイドショーが好きでした。かしこまらな

いのがいいというか、大阪のごった煮というか、

テッチリを楽しむ風でした。

このお二人とも沖縄大好きでした｡戦後５０年の

９５年６月２３日、沖縄「慰霊の日」に沖縄から中

継しました。この時、ひめゆり隊ほど知られてい

ない「白梅隊」（県立第二高女）の碑のあるとこ

ろから中継して関係者に感謝されたことを覚えて

います。

東京の定宿をスタジオの近くでなく新宿のＷホ

テルにしていたのも、新宿の庶民`性や在日の人が

集まるような場所がいいという理由かもしれませ

ん。交際範囲も広く、新宿でコメンテーターの弁

護士さんらと飲んでいたら、黒田さんが島倉千代

子さんを呼んだというので本気にしなかったので

すが、島倉さんが本当に来て驚いたことがありま

した｣。

１９８１年の『やじうまワイド』放送開始時から

担当している吉澤一彦キャスターはこう感想を述

べる。

「ソフトな語り口は浪速のお笑いにつながるの

でしょうが、取材力に自信がおありで、こと国家、

政治について厳しい発言があっても語り口で通っ

てしまう、といえます。自分の肌、目線で見たも

のを信頼する、言い切る自信があったのだと思い

ます。

木曜日、評論家の長谷川慶太郎さんと出ていた

だいていた期間がありました。にこにこしていて

もテーブルの下では蹴り合っていると自覚してい

る風でしたが、互いに認め合っていられました。

昔、左翼の長谷川さんと論争して、決して感`清的

にならないで相手の意見を尊重する、すがすがし

さを感じました。

スポーツ・コーナーでくナベツネ通信〉（火）

を設け、三宅久之さんがＪリーグの川淵さんと読

売の渡辺`恒雄さんとの対立をコメントし、黒田さ

んに振ると、言下に“相変わらずやな”と応じる

３．映像、音声のどこが優れているか

黒田は８７年以降、１４年間に多くのテレビ、ラ

ジオに出演した。⑩

好きだったのである。しかも、彼の出演は『窓』

の読者数千、日刊スポーツ『ニュースらいだ－』

などの読者に歓迎され、読者を激励した。後者は

大阪以西の１４年連載で､エッセイの香気が醸し出

されていた。毎日、本文千字あまり、４２００回を

越えているから黒田はこの連載だけで４００字で1

万枚を書いたことになる。この膨大な量はざっと

計算して、彼の尊敬していた旧制四高の先輩

ジャーナリスト桐生悠々の『他山の石』全巻の量

に匹敵する。フリーになっての１４年、彼はかつ

て自由民権時代、大阪商人が憲法草案を作ったと

いう太融寺と目と鼻の先の事務所(実父所有ビル）

で、ひたすら書き続け、話し続け、放送局のスタ

ジオで、神戸の震災地長田区で語りかけた。

笑顔がいい、声もいい。語調がいい。いわゆる

共通語のきつさ、理屈っぽさが薄れて、聴く人、

見る人を魅了した。

テレビの連続番組で最も長い関係はテレビ朝日

の『やじうまワイド」であった。大阪地区は放送

していないが、黒田は毎週まめに東京に通った。

ここでテレビ番組のコメンテーターとしての黒

田清について多年、現場で付き合ったスタッフに

聞いてみよう。

テレビ朝日『やじうまワイド』浅田英利チーフ・

プロデューサーは話す。

（１０月９日、テレビ朝日で）

「黒田さんを“おっちゃん，，と呼んでスタッフ

は親しんでいました。手術された後の黒田さんと

もう一人リハビリ中の大島渚さんお二人はこちら

から出演について一切言い出さないことにしてい

ました。コメンテーターには視聴者の固定票があ

りました。ただし、黒田さんの本拠のある大阪は
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など、印象的なシーンを覚えています。司会の側

では、黒田さんの話には起承転結があり、少し長

くなってもうまく収めてくださる、安心感があり

ました｣。

８７年から最初の５年間､黒田は主な放送番組だ

けでも次のように出演している。

ラジオ朝日放送『文珍のお早うワイド』桂文

珍ほか

大阪放送『ニュース大冒険』

九州朝日放送『インパックス』

テレビ関西テレビ『ワイドショーＷＨＯ』桂

春蝶、ざこば、ほか

毎日放送『八方の四時はおまかせ」月

亭八方ほか

朝日放送『はい昼ごはん』ハイヒール・

リンゴ、モモコ

サンテレビ『ニュースざっくばらん』

佐々木美絵、海原小浜ほか

サンテレビ『ニュース土曜ばん』キダ

タロー夫妻ら

ＮＨＫ『サンデーワイドきんき」宮川

花子ほか

大阪新聞に連載した『そやけど大阪』から「オ

モロさ指数ではやっぱり一番」掲載のレギュラー

出演の一覧である（九州朝日は筆者追加)。この

中で、黒田は「オモロイ面々といっしょにやれる

というこっちゃ」勉強になると書き、「ニュース

とワイド番組との境目がなくなってきた時代だか

らかもしれない」と認識した。Ｕ'１

好奇心旺盛な彼はこういうお笑いタレントとの

付き合いを大事にした。また、全国放送の正統派

番組とローカルの番組を選別しなかった。時間が

あれば、スケジュールが合えば付き合った。彼の

死去に寄せられたおびただしい弔電の中に各地の

放送局番組セクションの名を見ることができる

（『窓友新聞』追'悼号、２０００．８)。

９０年代後半に黒田が出演した毎日放送のラジ

オ番組は没後２０日余の８月１５日および１６日の

戦後５５年特集で黒田清の録音を再放送した（『イ

ブニングレーダー」「戦争と差別」約１５分)。こ

れは放送側の黒田への賛辞といえよう。

かつて九州朝日放送ラジオ部で朝のニュース番

組に黒田らと付き合った富田薫（当時、アナウン

サー、現制作部長）は「市井の人の暮らしの中に

ネタを拾う、という姿勢に共感がありました。有

名キャスターは多いのですが、生の声はなかなか

拾えませんから」と語り、当時の制作部長村上良

三は「新聞系だけど新聞では書けない刺激的な発

言に期待しました。自由な発言をです゜テレビで

言えないことがラジオなら言える、ラジオだから

言える､そんな当方の考えもありました｣。スタッ

フは黒田ジャーナル記者の電話リポートを依頼

し､８月１５日などの節目には黒田清自身の出演を

頼んだと語る（2000年９月１１日、福岡)。昔、

黒田は必ずしも放送出演や講演が得意ではなく、

１時間半などの制限があると、ひとり部屋にこ

もって練習したという。が、大阪の風土に助けら

れ、自分も大阪、関西のプロモーター、サポーター

として努力し､突出したジャーナリストとなった。

無類の教養、好奇心が大阪を土台に花咲いたとい

うことであろう。現代随一のテレビ・ジャーナリ

スト筑紫哲也が敬意を払う理由はここにある。

敗戦直後、旧制中等野球のレベルは均等で旧制

四高に入学しなかったら甲子園の選抜に出ていた
わら

黒田の|日友藁玄雄の例、黒田ら四高ナインの投手

太田八雄は名大卒業時、中日ドラゴンズからスカ

ウトされたが断った例もあった。無欲、没頭が当

時の貧しい学生のキーワードであろう。黒田に

とって野球の意味は小さくなく、その大衆性の無

言の証明となった。

4．謀られた右傾化と黒田清

２０００年７月７日、ソウル発共同は朝鮮問題に

ついて次ぎのような驚くべき内容のニュース４００

字あまりと解説６００字あまりを送った。⑫

すなわち、去る９２年１月、ニューヨークの国

連代表部で行なわれた北側の金容淳書記とカン

ター国務次官による米朝高官会議で、北側が在韓

米軍について「敵対関係でなく地域の均衡勢力」

として一定の意義を認め、駐屯目的や役割を変更

するよう米国に提案していた、ことを、さる７月

７日までに複数の韓国政府筋が明らかにしたとい

うものである。

いわば「北」の歴史的妥協案である。この時点

－４７－
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市長田区の詩人虜進容は遺影に６連の詩を捧げ、

町で生まれた酒「福倖酒」を献杯した。黒田の平

衡感覚は正しく、中庸であった。時代が急速に右

傾し、左翼も右傾した。昔から不動の黒田の前で

周囲が変わっただけである。

９０年代の日本の右傾の原因がここに明らかに

なったが、全国紙は扱わなかった。１m

米軍と米政府に謀られたといえないだろうか。

米研究者のいう「弟・日本政府」にもである。９２

年１月以降､８年半の長さと重さの示すものは大き

い。

その間に、強引な右傾化が進められたからであ

る。

９４年１１月３日、この日の選び方も「明治国家

主義」につながるとも考えられるが、読売新聞は

「憲法改正」私案を公表した。政府に先駆けた

「憲法改悪私案」であった。大体、新聞社内でお

こがましいという意見が表面化しなかったという

不思議な思いに襲われる｡７７年に発行部数で朝日

新聞を追い抜いた読売は９１年に渡辺恒雄が社長

になり、１０００万部の号令をかけて、公称で達成

している。公称といったのは各地で石けんやタオ

ルなどの贈答品をつけ、販売店に部数を押しつけ

る「押し紙」で保たれた数字だからである。'Ⅱ’

強大な読売が政府よりも右寄りの丸ごと「体制

派・巨人」新聞でなければ幸いである。

このような読売東京本社のウルトラ右派体制に

対して、沈黙さえ批判派という雰囲気が支配した

のは事実だろう。まして、意見を述べれば粛清の

対象になる。黒田清は野球大好きの｢戦争と差別」

反対、並の浪速っ子にすぎなかったが、東京の狂

信派には目の上のたんこぶに思えただろう。黒田

にも３５年間､質量共に大阪読売の紙面を支えたと

いう自負があった。だが、権力者は甘くはなかっ

た。

狂信的な権力者がマスコミを席巻する例は大な

り小なりほかにもある。

が、最高権力者の暴走は国益、「民益」を害す

る。渡辺恒雄は典型的な東京っ子で、開成中学か

ら４年修了（当時の飛び級）で旧制東京高校へ入

り、東大を出た秀才である。がそれはそれだけで

ある｡取材力や表現力に優れていたわけではない。

で故金日成主席は健在で、南北首脳会談も合意を

見ていた｡ところが､この妥協案を当時のブッシュ

共和党政権は拒否し､かつ今日まで秘匿してきた。

周知のように、核疑惑解消優先の米国の「ならず

者国家」視はクリントン政権に受け継がれ、９４年

の米朝危機、カーター元大統領の訪朝、米朝枠組

み合意、金主席の急死へと展開した。

米国の政策は従属的な同盟国日本を巻き込み、

９６年の日米共同宣言、新ガイドラインの策定、

９８年のテポドン騒ぎ、９９年の不審船事件、周辺

事態法案、国旗国歌法案の成立へと日本の右傾化

を強行させた。この間、韓国では金大中大統領の

当選、就任、太陽政策の実施と南北融和政策が推

進され､２０００年６月の歴史的な南北首脳会談を成

功させた。

北側妥協案の意味は大きい。韓国側はこの妥協

案を知っていたふしがあり、拉致家族４００という

背景で太陽政策実施へと踏み切った理由が分か

る。これに対し、日本側はこの妥協案を知らされ

なかったか、知らないふりであったといえる。中

国はごく一部が知っていて我慢強く好機を待った

ようで、金正日総書記は南北首脳会談の前に北京

を訪問し、東アジア文化圏の一員であることを匂

わした。

９８年８月のテポドン発射では自民党から共産党

までが激昂した。米軍はだんまりを決め込み、自

衛隊がミサイルだと張り切った。今になって米国

の８年半にわたる妥協案秘匿を考えると北側の文

脈はむしろ一貫しているといえる。米国は９２年

１月に誇り高い金日成主席の妥協案を蹴ったので

ある。これは「世紀の妥協案」といえるものであ

ろう。日本には戦前だけでも３６年の植民地の`恨み

がある。北側国民が闘志を燃やしたことは想像に

難くない｡日朝交渉で速やかに解決すべきは３６年

の問題でなくてはならない。米が要るなら米を送

り、飢えを満たしてもらおう。こちらに腐るほど

あるというのは、昔の言葉を借りれば「お天道さ

まに申し訳たためえ」であろう。

黒田清は大阪という在日の多い地域で戦中、戦

後､そして９５年の阪神大震災の中の庶民をサポー

トしてきた。ま冬に被災地に足を運び、被災者と

同じ目の高さで取材し、力になろうとした。神戸
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東京を離れて全国紙、民放テレビ、ＮＨＫを見て

いると、物知りは多いが志がなくビッグビジネス

に安住していると酷評したくなる。

謀られた右傾化が公開される前に､昨年１０月以

降の米政府は慌て出した。オルブライト国務長官

の訪朝、電撃的な和解は「せっかちのカウボーイ」

の米国人といえども驚くべき速さであった。この

謎は共同通信ソウル発７月７日電を知らなければ

解けない。米政府の変わり身もまた速い。取り残

されるのは日本政府と政府寄りの新聞、ＮＨＫで

はなかろうか。中庸の黒田こそ民主主義のキイ・

ジャーナリストであった。

り、宝石のように貴重な存在でした｡心あるジャー

ナリストたちに黒田さんのＤＮＡがどんどん広

がって、本物のジャーナリズムが育っていくこと

を願っています」

（前掲、『窓友新聞」１１ページ）

実際の記者の現場では昨年５月末の森首相「神

の国」発言記者会見に関する指南書問題で官邸記

者クラブ（政治部記者）の一部のモラルが露見し

た。その文中に「民放など」という用語があるの

で執筆はＮＨＫ記者だというのが確定的であっ

た。もちろん、ＮＨＫ当局は否定している。この

コピーを拾ったのは西日本新聞（福岡）の社会部

記者で、ほかの新聞社を含めた政治部記者の感想

は別にどうってことない、というものだったとい

う。各社とも政治部など出身の政治家が権力の中

枢まで登り詰めた例は少なくない。腐敗、堕落と

は隣り合わせである。ちなみにＮＨＫの会長に政

治部出身が就任してから東京発ニュースが、より

政府寄り、米軍寄りになってきた。例えば、９８年

５月、普天間基地包囲の「人間の輪（鎖)」デモ

は１万６千も集まり、ヘリ取材した。翌日の『お

はよう日本』で扱わなかったが、９９年３月、歌手

安室奈美恵さんの実母が本島北部で殺された時に

ヘリを飛ばし、朝８時３０分の定時ニュースに入

れている。おかしなニュース編成マインドという

べきだろう。大ＮＨＫは芸能的だが明らかに市民

的でない。

これに対し、ミニコミには未来があり、学生の

新聞､ＮＨＫ離れの反面は期待がもてるといえる。

1000万部の新聞が異常であり､国定有料放送制度

は正しくない。

日本の新聞、民放の原点は大阪にあった。黒田

は口に出さないながら肝に銘じていた。

黒田ジャーナルから大谷昭宏事務所に移籍した

主な記者は東京駐在の山田厚俊のほか、松山『日

刊・新愛媛」で１５年経験の矢野宏と群馬『上毛

新聞』で１０年の経験を積んだ栗原佳子が大阪を中

心に取材活動をしている。奇しくも西日本と東日

本の出身者が、大阪という国際地帯を舞台に

ジャーナリスト活動を続けていることになる。こ

の若手は黒田を慕って入社したのは当然で、それ

ぞれ底辺の社会問題を突っ込んで取材し続けてき

5．記者の育成と企業ジャーナリスム

黒田は自分の事務所に所属する記者のほか、若

い記者の養成に努めた。

その塾を「マスコミ丼」とするなど、黒田清ら

しいジョークを秘めた名だが､この塾を９１年から

根気よく続けた。その一期生はアメリカから弔電

を寄せた。

「すぐにもお慰めに飛んでまいりたい気持ちで

すが、遥かな地よりご冥福をお祈りいたします。

先生の教えを守り、ジャーナリストとして精いっ

ぱい生きていきます｣。林壮一（在アメリカ）

『窓友新聞』８/２０最終号

ジャーナリスト入門講座「マスコミ丼」は東京

７回、大阪２回開催で講師には本人のほか、作家

本田靖春（東京読売出身、７２年退社)、筑紫哲也

ほかの講師を揃えている。

若い人が新聞、テレビ、電通とこの３種の入社

試験を何の疑問をなく受ける。共通項はビッグビ

ジネスというだけだが、そこだけを見ている。そ

ういう人は新聞記者、テレビの報道には向かない

といってよい。しかも、採用後には「ＮＨＫらし

く」とか「○○らしい社風で」という基準で教育

される。「市民として」とか「ジャーナリストと

して」という視点に乏しい教育がなされ、「企業

ジャーナリスト」が育成される。

俳優出身の中村敦夫参議院議員は黒田の葬儀で

こう語った。

「今の日本には、会社ジャーナリズムしかない。

黒田さんは数少ない本物のジャーナリストであ

－４９－



沖縄大学人文学部紀要第２号２００１

た。例えば、矢野の在日韓国人、朝鮮人問題、栗

原の従軍慰安婦問題などである。このふたつの問

題とも、東京よりは大阪の方がより明確に実像を

つかむことができよう。単純に見ても量的に「在

日」の地域社会に占める比重は大阪一帯は関東の

１０倍は下るまい。大阪環状線の鶴橋駅付近など、

その東部の猪飼野一帯など「在日」の実在は東京

の比ではない。黒田ジャーナルのプロ集団が大阪

にしっかりと足場を固めた意義は大きい。０，

「戦争と差別に反対する」という理念で『窓友

新聞』は８７年から２０００年７月の黒田の死去まで

１４年間、１６１回の紙齢を数えたが、これなども

関西中心でしか成立しなかったミニコミであろ

う。関東では差別問題は局地的に倭小化され、マ

スコミの雑音が庶民の正常な神経を麻庫させると

いえる。東京では見るべきものが見えず、見失う

ことが多いといっていい。

大阪読売社会部７０人の中で黒田と行動を共に

したのは大谷昭宏ひとりだった。

大谷は４５年、関東の生まれ、早大卒後、大阪

読売入社、社会部配属以来、黒田軍団の一員とし

て山のような仕事をこなした。

大谷は葬儀･告別式の「別れの言葉」でこう語っ

た。（７月３１日、大阪、太融寺)。「黒田さん、

……（略）帰らぬ人となられてしましました。折

しも、沖縄サミットのさ中。多くの方が、あの戦

争の連載や、『戦争』展で度々沖縄を訪れていた

黒田さんらしいお別れの時期だと話しておられま

した」黒田と共に大谷は８７年１月に退職するま

での２０年、社会部デスク、社会部長の下で鍛え

られた。「いま、私の本心を打ち明けるなら、私

は、あなたほど、社会部長という言葉の響きが似

合う方はいなかった、もっと言えば、社会部長と

いう言葉の響きはあなたのためにあるように思え

てならなかったのです」と続ける。

黒田は原稿を書いても一流だったが、現実に進

行する庶民の悲しみの涙を受け止める記者だっ

た。大谷は新聞コラム『窓』（８０年から）の「大

きい車どけてちょうだい」を引用する。小学１年

の夏休みに大型車による交通事故で亡くなった堺

市､林和也君のお母さんの手紙と朝顔の種を語る。

受け取った黒田社会部長は種を丁寧にティッシュ

に包み、各地の希望者に送り、自分も植えている。

死んだ和也君は旅が好きだったから、お母さんの

手紙は「和也にかわってこの朝顔の種を日本中に

旅させてほしいのです」とあった。黒田は色紙に

「心はいつも花の下」と書いており、少年の心に

通じるものがあった。

新聞記者の在り方として、黒田は「新聞記者の

仕事は人の死とかかわりが深い。（略）･･･その死

を世の中によくあること、またあったこととして

片付けてしまってはいけない。乾いた文章の裏側

でその死を`悼み、悲しみ、｜憤る濡れた心がなくて

はならない」とした。（前掲、大谷弔辞）

6．「言論商品」にプラスした思いやり

言論ジャーナリズムは－面で複合商品である。

その意味でジャーナリストはＣＭタレントであ

り、全面広告の主宰者である。映像、音声、活字

メディアの中の言論は当該タレントの活動によっ

て相乗効果を生んできた。

内外多くの報道系タレントジャーナリストは

雑誌、単行本などをこなしてきたが、この黒田清

は大企業を辞してから、ミニコミ紙『窓友新聞』

に意欲的に取り組んだ。没後、残された１６０冊

（追'悼号のひと月前まで）を読むと、このまれな

3000部の月刊誌に驚嘆を覚える｡｢戦争と差別｣を

なくすためにという高い理念とともに、その助け

合い、思いやりのこころが息付いている。

まず、新聞社時代に始め、独立してから引き継

いだ『地の塩基金」である。これは戦後、詩人の

江口棒一氏が東京や千葉で始めた運動で、箱の中

にお金を入れて、困っている人が使い、余裕がで

きた時に返せばいいという無償の精神に支えられ

た運動を指す。読者から送られた基金を大勢の人

に届けており､寄金者の名を誌上で紹介していた。

小学校のｌクラスからの５００円という例､匿名５万

円とか、毎月３０００円ずつ送る女性などがいて支

えられたが、北海道南西沖地震（９３年７月）では

１０万円を送っている。常時８０万円ほどの基金が

あったが無理しないのも地の塩基金の特徴であっ

た。

１４年の間には阪神大震災があった。この時はた

だちに総力取材にかかり､黒田はＴＢＳ系『ニュー
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ス２３』にリポートしながらラジオで語り、原稿を

書き続けた。その一方、窓友新聞はすばやく震災

義援金を設立して読者に呼び掛けた。

戦後５０周年に当たる震災年には多くのカンパ

を集めると共に「沖縄慰霊と反戦の旅」を主催し、

３４名が参加した。この時、白梅（沖縄県立第二

高女）同窓会と梯梧（昭和女子高女）同窓会に合

わせて１５万円を寄付している｡映画や本などでひ

めゆり隊は有名になったが同じ女子生徒を平等に

手厚くしたいという黒田らの熱い志である。

すぐれたジャーナリストは現実生活のアドバイ

スをよくし、手堅く事業を広める例は黒田の先輩

桐生悠々の名古屋の新聞社での飛行機博覧会や当

時珍しかった自宅付近のトマト栽培をあげること

ができる。⑱また､中国のツオ･タオフェン(1894

-1944、令息は９０年代副首相）は戦中の上海で

雑誌『生活』などの発行、編集などをこなしたが、

女性読者の靴や布地を買ってくれのという生活面

の情報も処理している。⑪

ここに私たちはジャーナリストの資質として

「思いやり」サービス精神を見る。先のあげたエ

ド・マローにしてもそのコメント、ストレート

ニュースさえも、ほんのひと言によって人間味の

加わることを知る。しかも、彼らはマスコミ、ミ

ニコミなどマノレチに活用することにより飛躍的に

商品の質を高めたのであった。今日、ビデオで黒

田清の語りを聴くと大阪･浪花の節、黒田の語り、

節が蘇り、余人に代えがたい魅力を知る。大阪、

京の戦中戦後を存分に生きた生涯一記者の土性骨

を見る思いである。0ｍ

２０世紀における日本の新聞､放送所属のジャー

ナリストはほとんど大企業のそれであり、少数の

人が自立して発信すべく努力してきたにすぎな

い。同時に、大企業やフリーのジャーナリストに

おいても欧米第一の観点に立ち、アジアを低く見

る目線の位置を指摘せずにはいられない。戦中の

「南方報道」を克服したかという卓南生龍谷大教

授の批判は傾聴に値いしよう。⑲黒田は９４年６

月の窓友新聞トップで朝鮮学校生へのいじめを警

告したように、この分野においても冴えた人権感

覚を見せた。

８０年代の大新聞内部の専制化､９０年代の政府を

リードする右傾化～しかも本論で指摘したように

米国に謀られた～その中で、黒田清は非東京、庶

民の実感で創意的に言論商品を開発し、政治に対

抗し続けた。伽向こうが急速に右傾化した中で、

笑って立った町民、商人（情報）代表だったのか

もしれない。あえて、２０世紀後半の典型的な

ジャーナリストと呼ぶ理由である○
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(1) 木村栄文、９７年『記者ありき』朝日新聞社

ドキュメンタリーＲＫＢ毎日７７年

太田雅夫、８７年『評伝桐生悠々』不二出

版、ＮＨＫ教育番組、７１年１０月

ドキュメンタリー坂田卓雄、９２年『祖国へ

～スイスからの緊急暗号電』テレビ西日本

ドキュメンタリー木村栄文、９１年『記者そ

れぞれの夏』ＲＫＢ毎日

ＮＨＫ、ＥＴＶ８、むの・たけじ出演、『たい

まつ新聞』秋田県横手市

鎌田慧『反骨鈴木東民の生涯』講談社文庫

魚住昭２０００年『渡邉恒雄メディアと権

力』講談社
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ツオ･タオフエン、田島淳訳、８６年『中国に

革命を」サイマル出版社

『やじうまワイド』ほか『スーパーＪチャン

ネル』追悼番組７月３１日

共著、９５年『マス・コミュニケーション研
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Kiyoshi Kuroda's Commentaries

Ichiro Iki

Abstract

In the 20th century, the majority of Japanese journalists presented their argument

through the power of the pen, but from ll1id century on, the primary medium of

argument has moved to TV and radio. Talk, i. e, the spoken word, is now the nucleus

for debate. Archetypical examples include Hideo Den (first with Kyodo News Service.

TBS, later a member of the House of COllcilors) in the 60's, and Tetsuya Chikushi (first

with Asahi News, Asahi TV, then TBS news cOlnmentator) fro111 the latter half of the

70's.

In the summer of 2000, Osaka-based Kiyoshi Kuroda (1931-2000 with Osaka

Yomiuri News) passed away, mourned by his many fans, friends, and acquaintances

throughout Japan. Kuroda was known for writing an average of five pages a day over

his 14 year career as a TV and radio commentator. This account sheds light on Kiyoshi

Kuroda as a news commentator and in conjunction, questions, on the eve of the 21st

Century, the viability of Japan's brand of national-interest and major business focused

journalism. In other word, the issue is whether there is no need to reflect on 20th

Century Japan or if, in the words of one of Asia's grestest thinkers. Confucias: "It is

never too late to learn from one's mistakes."

Keywords: Native Language, Covers the Victinls of the Great Hanshin Earthquake,

J\10derate Reporter to Political Right, Japan's Ed J\,1urrow, Baseball-man
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