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まぶに

本論文は、沖縄県糸満市の「摩文仁の丘」と呼ばれる戦跡空間を事例として、７中縄戦の戦死者表象を巡る記憶のポリテ

イクスを考察するものである。本稿の目的は、まず、摩文仁の丘を巡って、沖縄戦の戦死者がどのように表象されてきた

のかを明らかにすることである。とりわけ、1995年、摩文仁の丘の麓に建設された、約24万の戦死者の名が刻まれた記念
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碑、「平ﾎﾟﾛの礎」が分析の対象となる。その「平和の礎」を巡る諸種の言説や実践を検証する作業を通して、〈戦後〉とい

う時間的・認識的区分に表された、「想像の共同体」の外縁(外枠）を捉えることが、最終的な目的である。

第１章では、1960年代に始まる摩文仁の丘の上の慰霊塔群の「靖国化」と、丘の下の「平和の礎」を巡る「靖国化」につ

いて検証した。第２章では、「<平和〉のイマジネール」という概念を提唱した上で、丘の上と下の共通性について指摘し、

第３章では、小泉純一郎首相を事例に、「平和の礎」を「靖国なるもの」に接合するレトリックについて分析した。そし

て、第４章と第５章では、「平和の礎」における、ある「平和ガイド」の語りの実践に見出される、個々の戦死者を基点

(起点）とする沖縄戦の想起の在り方に着目し、そこから、「<平和〉のイマジネール」に規定されたく戦後〉を脱構築する

可能性、ポスト〈戦後〉への布石を看取した。

キーワード：記念碑、戦死者、靖国化、平和の礎、摩文仁の丘

MabuniHilLwheletheJapanesemilitarysetupitsfinalheadquartersduringtheBattleofOkinawa,hasbeena

symbolicmemorialeversincetheearlypostwaryears・TheentireregionwasdesignatedastheOkinawaPeace

MemorialParkbyOkinawaPrefecmreThesignificanceofthetopofthehillisdifferentfromthatofthebottomThe

prefecturedemarcatedthetopofthehillasI1eiiki,ｉ､e､,asacredspaceliketheYasukuniShrinededicatedtothespirits

ofthewardeadOntheotherhand,thebottomofthehillwasdesignateｄａｓａｐｅａｃｅｍｅｍｏｒｉａＬＯｎｔｈｅｔｏｐｏｆｔｈｅhill，

therearealotofmonumentserectedｂｙｏｔherprefecturesandtheNationalWarDeadPeaceMausoleum，which

containstheashesofunknownsoldiersandcivilians・Atthebottomofthehill,therearemanyfacilitiesandspacesthat

areappropriatefOrapeacememoriaLDuringthel960s,manyofthemonumentsonthetopofthehillwereerectedm

rapidsuccessionPeopletennedthistransfOrmationofthelandscapeonthehilltopas''Yasukuni-ka1'（Yasukuni-

iza"on)inlateryears・

ＴｈｅｍｏｓｔｆａｍｏｕｓｐｌａｃｅｉｎｔｈｅｐｅａｃｅｍｅｍｏｒｉａｌａｔｔｈｅｂｏｔｔｏｍｏｆｔｈｅｈｉｌｌｉｓｔｈeComerstoneofPeace，whichwas

constructedbyOkinawaPrefectureinl995,Thenamesofeveryonewhodiedduringthewarareinscribedonit-

ilTespectiveoftheirnationalityorwhethertheyweresoldiersorciviliansRecently，ｉｔｈａｓｂｅｅｎｓａｉｄｔｈａｔｔｈｅｐｅａｃｅ

ｍｅｍｏｒialisonthevergeofYasukuni-izatjon・ThiscircumstanceisinseparablyrelatedtotheearlierYasukuni-ization

ofthehilltop

ThepurposeofthｉｓｓｔｕｄｙｉｓｔｏｄｅｓｃｒｉｂｅｈｏｗｔｈｅｗａｒｄｅａｄｏｆｔｈｅＢａｔｔｌｅｏｆＯｋｉｎａｗａｈａｖｅｂｅｅｎlcpresentedｉｎ

ＭａｂｕｍＨｉｌＬＷｅｅｘｐｌｏｒｅｏｕｒ１Ｉｉｍａginedcommunity1'inthepostwartimeframe・Thefirstquestiontobeaskediswhy

thephenomenonofYasukuni-izanonofMabuniemergedduringthel960s・Thesecondpointtobeconsideredisthe

Yasukuni-izationoftheCornerstoneofPeaceFinally,weexamineonepeace-guide'sactualnarrativeoftheBattleof

OkinawaintheCornerstoneofPeace・Basedontheabovementionedanalyses，wecansuggestanalternative

relationshipbetweenthewardeadandusbeyondtheframeworkofthenalTativeofthenation-stateofJapan・

Keywords：MemoriaLWarDead,Yasukuni-ization,CornerstoneofPeace,MabuniHill

*早稲田大学フユーチヤーインステイテユート，169-8050束京都新宿区西早稲田1-6-1,ｋita＠aoniwaseda・jｐ

４９



<議一支つ｢地域研究」３号2007年3月

和の礎」の「発話の形式と内容」についての考察が進

められる。

まず、第１章では、1960年代に始まる摩文仁の丘の

上の慰霊塔群の「靖国化」と、丘の下の「礎」を巡る

｢靖国化」について検証したい。第２章では、「<平和〉

のイマジネール」という概念を提唱した上で、丘の上

と下の共通性について指摘し、第３章では、小泉純一

郎首相（当時）を事例に、「礎」を「靖国なるもの」に

接合するレトリックについて分析する。そして、第４

章と第５章では、「礎」における、ある「平和ガイド｣(4)

の語りの実践に見出される、個々の戦死者を基点（起

点）とする沖縄戦の想起の在り方に着目し、そこから、

日本のく戦後〉を規定する「<平和〉のイマジネール」を

脱構築する方途を見出したい。そこに、戦死者を「認

識上の対象へと回収」する「ナショナルな語り」－

｢死者たちがいかなる国民として死んだのかというこ

と」を表徴するインデックスーではなく、富山一郎が

｢証言の領域」と呼んだ、生者と死者が「実践的な関係」

を取り結ぶ語りの位置から（冨山1995：89-95)、〈戦後〉

を乗り越えるための、ひとつの示唆を得ることができ

るだろう。

１．はじめに

本論文は､沖縄県糸満市の｢鰔仁の丘」と呼ばれ

る戦跡空間を事例として、沖縄戦の戦死者表象を巡る

記憶のポリテイクスを考察するものである。摩文仁の

丘は、沖縄戦末期、最後に日本軍司令部が置かれたこ

とで、戦後早くから、象徴的な慰霊空間並びに一大観

光地となり、沖縄県内外から、観光客、遺族、平和学

習の修学旅行生などが数多く訪れる場所となっている。

本稿の目的は、まず、摩文仁の丘において、沖縄戦

の戦死者がどのように表象きれてきたのかを明らかに

することである(1)。とりわけ、1995年、摩文仁の丘の

麓に建設された、約24万の沖縄戦など(2)による戦死者
いしじ

の名が刻まれた記念碑、「平ﾎﾟﾛの礎」（以下、「礎｣)(3)が

分析の対象となる。その「礎」を巡る諸種の言説や実

践を検証する作業を通して、〈戦後〉という時間的・認

識的区分に表された、「想像の共同体」（アンダーソン

1997［1991]）の外縁(外枠）を捉えることが、最終的な

目的である。

ここで、記念碑が、設置者一死者を代弁＝表象す

る存在一の陳述的(constative)かつ一方向的な意思表

示ではないことを確認しておかなければなるまい。単

なる当事者的権威の表現型として記念碑を捉えるだけ

では不十分なのであって、アンダーソンがいうように、

｢一種の発話」として、つまり遂行的な（perfOrmative）

何ものかとして見極めることが必要なのである。その

観察において求められるのは､｢何が話されているのか、

また何故その発話の形式と内容は、そうした形をとる

のかについて具体的に認識｣することである（アンダー

ソン１９９５：249-250)。まさに、記念碑は、それ自体語

っている。我々は、記念碑の声に耳を傾けなければな

らない。この観点からなされた研究として、プット

(2002[1997])、スターケン(2004[1997])、米山(2005

[1999])、粟津(2006)、などが挙げられよう。

ところで、「礎」は、近年、「靖国化」と呼ばれる事態

に晒されている。そもそも「礎」の「靖国化」とは、ど

のような事態を示しているのだろうか。本論では、こ

の「靖国化」と表現される事象を手がかりとして、「平

２．「摩文仁の丘」の「靖国化」

２‐１．丘の上の「靖国化」

「摩文仁の丘」は、丘の上と下で違う顔を持つ。こ

の一帯は、「沖縄県平和祈念公園」の指定区域になって

いるが、実は、その'性格は丘の上と下とで大きく異な

る。少なくとも沖縄県の公式見解に基づけば、丘の上

は、「霊域」として、丘の下は、「平和祈念」の空間と

して位置づけられている。丘の上には、各都道府県の

慰霊塔や「国立沖縄戦没者墓苑」（以下、戦没者墓苑）

が建ち並び、丘の下には、「平和」をその名前に冠する

施設やスペースに満たきれている。

1960年代、丘の上に立て続けに各県の慰霊塔が建立

きれ、それぞれのお国自慢を競い合う様は、「慰霊塔コ

ンクール」と嫌誇されたほどであった。後述するよう

に、これら慰霊塔の碑文は、いずれも、「殉国者」や
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｢愛国者」を奉賛する調子に貫かれていたため、1970年

代に入ると、この摩文仁の丘の変化は、「靖国化」と呼

ばれるようになる。1974年、嶋津与志（大城将保）は、

｢摩文仁霊園は沖縄の靖国神社になりつつある」と指摘

した。戦死者が、「英霊にたてまつられ、英霊の死がけ

っして無駄ではなかったと信じようとする心が偶像を

形づくる」（鴫１９７４：４４）といった状況が、そこに呈

されていたからである。

７０年代末には、摩文仁の慰霊塔の碑文に「靖国の論

理」が充溢しているとして批判の声が挙がった。140の

慰霊塔の碑文を調査した「靖国神社国営化反対沖縄キ

リスト者連絡会」の報告書によって、1960年代に建て

られた73基の慰霊塔の約57％（42基）が他県のもので

あり、その中で32県の慰霊塔（ほとんどが摩文仁の丘

の上にある）の碑文が「戦争戦死の肯定讃美」「愛国憂

国の心情」を含んでいるという指摘がなされ、反響を

呼んだ（靖国神社国営化反対沖縄キリスト者連絡会

1983)。

一方で、丘の下が、「平和祈念」の空間として整えら

れていったのは、日本復帰を間近に控えた、1970年以

後である。日本政府の補助金によって、雑草生い茂る

荒れ地であった北側丘陵地に、参拝道、噴水広場、平

和祈念広場等の各種公園施設などが設置され、「沖縄県

平和祈念資料館」（1975年）や「沖縄平和祈念堂」（1978

年）が建設された。1979年には、丘の上に、戦没者墓苑

が厚生省によって建設され、１８万余りの「無名戦没者」

の遺骨が収骨された。この頃から、「霊域」は摩文仁の

丘の上に隔離され、摩文仁の丘の北側に面する丘陵地

一帯は、平和祈念の空間としての相貌を整えていく。

いわば、摩文仁の丘の上と下で、トポグラフイカルに

｢霊域」と「平和祈念」の空間の棲み分けが試みられて

いくわけである（北村2006a)。

1990年代に入って、その傾向はさらに顕著になる。

1995年には、丘の下に、「礎」が建設され、それ以後も

｢平和祈念」の空間を形づくる公園整備が漸進的に進め

られていった。

２－２．丘の下の「靖国化」

「礎」は、大田昌秀知事の県政下（1990～98年）で進

められた「沖縄国際平和創造の杜」構想(5)の一環とし

て、沖縄戦終結50周年を記念し、摩文仁の丘の麓に建

設された。そこには、〈私たち〉の死者とく彼ら〉の死

者を選り分けた上で「合祀」する靖国神社のような追

悼施設とは対照的に、沖縄戦における戦死者の個人名

がすべて、軍人(軍属）・民間人、敵・味方、加害者・

被害者、国籍といった区別(差別)がなく、刻銘されて

いる。「礎」は、「自国の軍人軍属のみを対象とすると

いう『顕彰」の論理を否定し、悲'惨な沖縄戦の記憶を

静かだが強烈な平和のメッセージにつなげた」（高橋

2005：225）追悼施設として、これまで内外から高い評

価を受けてきた。

しかし、「礎」は、その刻銘基準ゆえに、建立当初か

ら「靖国化」の危険性を憂慮されてきた。「礎」の除幕

式（1995年６月23日）の直前に発表された論考、「戦没

者刻銘碑く平和の礎〉が意味するもの」において、「礎」

の「刻銘検討委員会」の委員長を務めた石原昌家は、

すでに建設中のこの時点で、「礎」が「靖国化」につな

がるのではないか、という強い懸念の声が挙がってい

ることに触れている。

実際、同年３月に刊行された「け－し風』において、

新崎盛暉は、「礎」が、「国籍及び軍人、民間人を問わ

ず｣戦死者の名を刻むという理念に導かれた結果、「靖

国合祀と似たような問題すら生じきせかねない」との

危倶を表明している（新崎１９９５：46-7)。そのような声

に対して、石原は、「礎」と「平和博物館」（平和祈念資

料館）をセットとして位置づけることによって回避で

きる憂慮であり、それでも、「靖国化」につながるなら

ば、それは「国民の選択の問題」であると応じた（石

原1995：７７)。

石原は、その建立前から、「礎」が、平和祈念資料館

と連動してこそ、その「靖国化」を回避し得ると主張

してきた。石原は、「礎」を訪れる人々は、資料館で

｢戦争がなぜ発生したのか、戦争指導者と民衆、戦時に

おける加害者と被害者の関係」（石原１９９５：７６）等を
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2000年４月に開館した新資料館と「礎」の位置関係

は、その理念を表していて興味深い。「平和の火」を扇

の要として、「礎」と新資料館が同心円状に配置きれて

いることから明らかなように、両者はデザイン的にも

｢平和」の両翼を構成しているのである（図ｌ参照)。

まさに、新資料館が、「礎」の「靖国化」に対する防波

堤として築かれたことが理解できよう。

しかし、両者の間に割り込むようにして、2001年１

月、沖縄県は、旧資料館の屋外に展示されていた旧日

本軍酸素魚雷や米軍戦車のキャタピラを最設置した

(図１参照)。県内の研究者や有識者によって構成され

た、新資料館の「監修委員会」の委員による批判や、

平和団体等による抗議行動にもかかわらず、これらの

兵器は未だ同じ場所に展示きれている(2006年６月現

在)。新資料館は、ゼロ戦や人間魚雷などの兵器が多数

展示されている、靖国神社の境内に併設きれた「遊就

館」のような軍事博物館に対するアンチテーゼとして

建設きれたのにもかかわらず、稲嶺県政下で、当初の

理念は慕奪されていった。

学ぶことによって補完きれてはじめて、多様な戦死者

の「戦死した理由」を知ることになるという。そのよ

うな「礎」の企画者たちの理念は、1997年11月に着工

した、新しい「沖縄県平和祈念資料館」（以下、新資料

館）の完成によって実現されるかにみえた。

しかし、1999年に発生した、新資料館の展示改ざん

問題によって、その前途に大きな暗雲が立ち込めるこ

ととなる。稲嶺惠－県政下の行政担当者によって、「ガ

マでの惨劇」とキャプションのついたジオラマーガ

マ（自然洞窟）の中で日本兵が住民に銃剣を突きつけて

いる構図一から、銃剣が取り外されようとしたので

ある。そこには、1998年の知事選挙で、前任の大田昌

秀を破り就任した、稲嶺惠－知事の意向が強く働いて

いたと伝えられる。この戦時における軍隊と住民の関

係を如実に示す「記憶の展示」に対する県当局の権力

的介入は、後述するように、2000年代に入って急進す

る「礎」の「靖国化」の前触れともいえる出来事であ

った（Ｃｆ新沖縄フォーラム編集運営委員会編1999；沖

縄県歴史教育者協議会編１９９９；屋嘉比２０００；石原他

[編著］２００２；荒川2006)。

３．「平和」と「繁栄」の物語

３－１．〈平和〉のイマジネール

ノーマ・フィールドは、「戦没者の尊いく犠牲〉があ

ったがゆえに、今日のく平和〉とく繁栄>がある」といっ

た戦後日本のマスター・ナラテイヴを、「犠牲と平和と

繁栄の三点セット」と呼んでいる（田中１９９８：127)。

８月15日の全国戦没者追悼式における首相の式辞には、

毎年のようにこの「三点セット」が顔を出すが、その

一例を2003年の小泉純一郎首相の式辞にみてみよう。

私たちは、現在享受している平和と繁栄が、戦争に

よって心ならずも命を落とした方々の犠牲の上に築

かれていることを、ひとときも忘れることはできま

せん(6)０
図１：「礎」と新資料館の配置図［沖縄県平和・男女共同参画課の

ホームページに掲載の「平和の礎案内図」（1995年？）を元

に筆者作成］※左上の写真（2004年）は、資料館の前に

展示された兵器（酸素魚雷等)。左下の写真（2003年）は、

刻銘板が立ち並ぶ様子。いずれも、筆者撮影。 「心ならずも命を落とした方々の犠牲」のお陰で今

の「平和」と「繁栄」がある。その論理を逆に読むと、
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今の日本の「平和」も「繁栄」も、その「犠牲」がな

ければ存在しなかった、つまり、「戦死はく平和と繁栄〉

のために必要だった」（高橋2005ｂ：１９）ということに

なる。「三点セット」のレトリックは、高橋哲哉がいう

ように、「戦死が国家によって正当化される」（高橋

2005ｂ：１９）装置として機能しているのである。そのよ

うな装置が機能するもとでは、果たして今の日本が、

｢基地の中にある」沖縄が、本当に平和なのかといった

疑問が放たれることはない。さらには、「犠牲者」とい

う言葉が使用されることで、「被害者」と「加害者」と

いう対立項は隠蔽される。日本兵に虐殺された沖縄住

民も、沖縄住民を虐殺した後で戦死した日本兵も、強

制連行されたあげ〈に故郷から遠く離れた地で殺きれ

た「朝鮮人軍夫」も、等しく「平和」と「繁栄」のた

めに死んだ「犠牲者」となってしまうのである。

高橋（2005b）は、「三点セット」のレトリックを

｢犠牲」という観点から分析したが、いうなればここで

の議論は、このレトリックを「平和」という観点から

検証しようとするものである。その作業のために、本

稿では、アジア太平洋戦争における戦死者を「平和と

繁栄の犠牲者」（＝礎）として表象する一定の作法を、

｢<平和〉のイマジネール｣(7)と呼び、これを分析概念

として用いる。これは、長く〈戦後〉を支配してきた

観念であり、丘の上の「国の礎」の空間は、この「<平

和〉のイマジネール」というぺきものに充溢されてき

た。それでは、果たして、丘の下の平和の空間は、こ

の「<平和〉のイマジネール」とは無縁なのだろうか。

次に検証してみよう。

もの」（安岡１９６８：114）と喝破したが、まさしく摩文

仁の丘の上に建つ各県の慰霊塔は､「日本の戦後の復興」

が強調きれ、喧伝される場所であった。

敗戦によって失われた「日本人」としてのプライド

や戦死者の「名誉」は、高度成長期の経済的復興によ

って、摩文仁という空間に、事後的に、屈折した形で

回復されている。そこには、同時代に刊行きれた、林

房雄の「大東亜戦争肯定論』（1964年)、「続・大東亜戦

争肯定論』（1965年）にみられるような、敗戦によって

｢戦争責任者」（戦犯）となった戦死者を名誉ある「殉

国者」へと復権させようとの意志が散見されるのであ

る。林は、同書の中で、経済の復興と繁栄を裏づけと

して、「戦後民主主義」の中で失われたと主張きれる

｢国民精神」の復活を唱道した。1970年に正・続を合本

し出版された、同書の改訂版の中で、林はこう記して

いる。

現在の世相をながめれば、「戦後二十年」はただ産業

的、技術的復興にとどまり、精神の支柱はうちたて

られていないように見える。たしかにまだ日本の柱

とその上にひるがえる魂の旗は見えない。しかし、

私は失望しない。廃嘘を復活させたものは、ただ技

術と科学だけではなく、どこまでも人間であり、日

本人という人間の決意と活力と創造性であった（林

1970：740-41)。

そこでは、戦後の日本の「繁栄」と「平和」が、ア

ジアで起こったふたつのアメリ力絡みの戦争一朝鮮

戦争とベトナム戦争一による特需によって支えられ

ていたことなどは、完全に忘失されている。林は、日

本の経済的復興を免罪符のように活用して、日本の戦

争責任（並びに戦後責任）を無罪放免にすることを試

みたのであった。1960年代は、「経済成長に対する自信

に支えられて、一五年戦争の侵略'性を否定し、特にア

ジア・太平洋戦争をアジア諸民族解放のための戦争と

して積極的に正当化する議論」が台頭した時期でもあ

った（吉田１９９５：127-8)。摩文仁の慰霊塔の碑文には、

３‐２．丘の上の慰霊塔の碑文

作家の安岡章太郎は、1968年に沖縄を訪れた際に書

かれた評論において、摩文仁の丘の上の「記念碑のコ

ンクリートの集積」に対する嫌悪感を露わにし、それ

らに、「ただ死者を語らせることによって自己の欲望を

遂げようとする、人間のみぐるしさ」を感じ取ってい

る。安岡は、そこで「この集団的記念碑は、まきに戦

後の日本のエコノミック・アニマル的繁栄を記念した
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日本の言説空間における「公状況」と「私状況」の解

釈学と密接に関連している（小田1991(1969）：3-40,

以下、小田の文献からの引用が続くため、ページ数の

み記す)。小田のいう「公状況」とは、「大東亜共栄圏

の理想」と「天皇陛下のために」というふたつの「公

の大義名分」を基本とした、戦前の「日本国民のたい

がい」が共有していた「自明の原理」である。対して、

｢私状況」とは、「言論の弾圧であり徴用であり飢えで

あり、戦場に駆り出されることであり、究極的には死

ぬこと」（５）を意味する。

戦前の知識人は、このふたつの状況を結びつける接

合の原理一｢理念」と「ロマンティシズム」－を必要

とした（小田は、この原理を民衆は持たなかったとい

う）。知識人は、「接着剤」の役割を果たす接合の原理

をもってして、かろうじて「公状況」に「私状況」を

接続させた。戦後、知識人は、破綻した戦前の「理念」

と「ロマンティシズム」に取って替わるものを切実に

求めたが、それらはもはや知識人だけのものではなく、

幅広く大衆化きれた、と小田は主張する。新しい接合

の原理は、戦後無意味化された－｢難死」した一戦

死者の死に、新たな意味を充填させる（その有意味性

を回復させる）ために用立てされたものであった。

小田は、戦後日本の言説空間において、「<散華〉を

く散華〉として救い出すために」（９）試みられた方法

として三つ挙げているが、ここではそれらの「集大成」

たる第三の方途に注目しよう。それは、先の「大東亜

戦争肯定論」に典型的にみられるような、「公状況」に

再度、論理的意味を充填きせるやり方である。つまり、

｢<公状況〉の大義名分を類似のものとすり代えてしま

うことである」（13)。その一例として、小田は、「大東

亜共栄圏の理想」が「アジアの解放、独立」に、「天皇

陛下のために」が「国家への忠誠」に置換される作用

を挙げている（これは、そのまま靖国神社公認の歴史

認識でもある)。

たしかに、摩文仁の丘の上では、このような置換作

用が散見される。「東亜のく平和>」は、「世界平和」や

｢高度成長期の〈平和〉とく繁栄>」に、公の至上原理で

そのような繁栄と自己肯定のモードが露骨に反映され

ている。摩文仁の丘には、林のいうところの「魂の旗」

が数多く掲げられた。

1965年４月に建立きれた、大阪府の「なにわの塔」

(設置管理：大阪府遺族連合会）の碑文では、「奇蹟的

復興を遂げえた郷土の現状」が、「諸霊が在天御加護の

賜」とされ、「民族の歴史」の永遠性の顕彰と「人類恒

久の平和」の祈念に結びつけられている。ざらに、６９

年に付置された同塔の合祀碑では、７０年にアジアで

｢はじめて」開催された大阪の万国博覧会が讃えられ、

戦死者に対して「人類の進歩と調和」が祈願された。

以下は、三重県の「三重の塔」（設置管理：三重県）

の碑文である。

鳴呼、国破れて山河あり人は逝いてその名をのこ

す

すぐる第二次世界大戦においてここ本土内激戦終

焉の地沖縄に祖国の発展を祈りつつ草むす屍と化せ

られし勇士は申すに及ばす広く異国の山野にまた南

海の孤島に玉の緒絶え給いし本県出身戦没者５万有

余(8)の勇士は三重の男の子の誇りを胸に秘めて

祖国日本の守り神世界平和の礎となり給まう、その

高く尊き勲は鈴鹿の山の嶺より高く五十鈴の川の流

れ尽きざる如く末永く称えられん。（後略）

昭和40年６月（傍点引用者）

「国敗れて山河なしとは形容詞でもなく、まさしく

戦後の沖縄の実態であった」（仲宗根２００２：272）と書

いた仲宗根政善の、「山河」すら残らなかった沖縄県民

の実感からは遠く離れて、三重の慰霊塔は、「国破れて

山河あり」と「勇士」たちの功績を讃える。この主語

なき碑文において、「祖国日本の守り神」と「世界平和

の礎」とはあくまでも同義として表きれる。

３－３．「難死の思想」

摩文仁の慰霊塔の碑文に散見される、殉国死を讃え

る観念は、小田実が「｢難死」の思想』で論じた、戦後
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あった天皇陛下への忠誠は、以下のような碑文の文言

にトランスレートきれた。

1964年11月に建立された、茨城県の「茨城の塔」（設

置管理：茨城県遺族連合会）の碑文では、「その尊い生

命を国家の栄光の前に捧げた茨城県出身戦没者」の

｢諸霊の愛国の至情」が｢範」として仰がれ、「国家永遠

の隆昌と遺族の繁栄」の｢加護｣が祈願されている。６６

年９月に建立された、長崎県の「鎮魂長崎の塔」(設置

管理：長崎県殉国慰霊奉賛会）の碑文では、「祖国日本

の繁栄を念じつつ国難に殉ぜられた崇高な愛国のまご

ころ」が顕彰される。

摩文仁の丘の上では、かくして「公状況」に論理的

意味が付与された。一方で、丘の下で行われたことは、

こう考えられる。「平和の礎」とは、「私状況」に論理的

意味を回復きせる手だてだったのではなかろうか、と。

その「靖国化」とは、「私状況」の側から、音もなくす

り寄り、忍び寄り、気付かぬうちに「公状況」と結託

しているといった事態なのではなかろうか、と。

摩文仁では、一見、戦死者の死の解釈は、丘の上

(戦没者墓苑と各県慰霊塔）と丘の下（｢礎｣）で引き裂

かれているようにみえる。丘の上では、数多の「難死」

は、「殉国」「愛国」の代償としてかたちに表され、そ

の下では、２４万の「平和のため」の死者が黒御影石の

質量でもって形象化されているのである。国のためか、

平和のためか､いずれにせよ、死者は何らかの｢犠牲者」

として表象される道筋をつけられていることに注意し

よう。摩文仁の丘の上にも下にも、「<平和〉のイマジ

ネール｣が介在していることがみてとれるのである。

が胚胎され、「国のために」死んだことは峻拒しつつも、

｢平和のために」死んだことは否定されない。そこは、

｢難死」を怖れている。つまり、「ただもう死にたくな

い死にたくないと逃げまわっているうちに黒焦げにな

ってしまった。いわば、虫ケラどもの死」（６）に直面

することを怖れている。そこでは、死者たちはなくて

｢平和のため」の受難者であるという表象の陥穿に陥り

やすい。

「礎」は、その理念を「去る沖縄戦で亡くなった国

内外の20万余のすべての人々に追悼の意を表し、御霊

を慰めるとともに、今日、平和を享受できる幸せと平

和の尊さを再確認し、世界の恒久平和を祈念する」と

説く（沖縄県１９９３：ｌ）。そこもまた、「平和のため」

の戦死者が尊ばれる空間だ。たしかに、「礎」が、沖縄

戦の全戦死者を対象としているのに対し、例えば、前

掲の三重の慰霊塔は、自県の戦死者のみを対象として

いる点で、後者は狭駐な平和観に則っているとみるこ

ともできよう。さらにいえば、後者のいう「平和」と

は、戦前の「東亜の平和」（自民族中心主義に縁取られ

た偏狭な「平和」観）の延長ないし、それとの連続の

もとに打ち立てられている。しかし、それにもかかわ

らず、「礎」が標傍する「平和」の条理には、摩文仁の

丘の上と同じように、戦死者が何のために死んだのか

を語りたい欲望が見出きれるのである。

摩文仁の丘の上には、大城立裕が「魂魂之塔」（糸満

市字米須）を表していったような「犬死にの塔」（大城

1977：５６）は、ひとつも存在しない。摩文仁の丘の下

の「礎」もまた、戦死者の死を意味づけたい人々の欲

望を満たす装置となりかねない可能性を有する。摩文

仁の丘という場所が上と下に棲み分けられているにせ

よ、そこで記念／祈念されるぺき存在は、「国家」か

｢平和」か、何かのために死んでいった者たちである。

ここでは、生き残った者は、「犬死に」の恐怖からひと

たびの恩赦を得る。そして、途方もない人々が、何か

のために命を投げ出させられた不可思議が、「純粋性の

観念」（アンダーソン1997[1991］：237)のオブラート

に包まれて納得の内に呑み込まれるのである。「礎」の

３－４．「礎」の欲望

確かに「礎」という場所は、「公状況」の無意味さ－

沖縄戦でこんなにたくさんもの人が死んだのだ－を

教えてくれるが、「私状況」の無意味さについては何も

語ってはいない。むしろ、「私状況」に意味を補填する

場所となっている。ありとあらゆる沖縄戦の「犠牲者」

が刻まれた「礎」では、「戦死者が現在の平和の礎石で

ある」という新たな「理念」と「ロマンティシズム」

5５



C議一支つ｢地域研究」３号2007年3月

「礎」建立後、慰霊の日の追悼式には、村山富市、

森喜朗、小泉純一郎の歴代首相がのきなみ訪れている

が、小泉首相は最も熱心で、２００６年までの在任中、

2003年を除いて５回も追`悼式に参列した('０)。小泉首相

は、就任直後、最初の靖国参拝に先だって、慰霊の日

の追悼式に参列し、「礎」と戦没者墓苑を「参拝」した。

追悼式では、「慰霊の日の六月二十三日は、八月十五日

と並び先の大戦で犠牲となった人々の思いに心をいた

し、世界の恒久平和を願う私たち日本人の心の原点で

なければならない」（『沖縄タイムス」2001年６月23日）

との「あいさつ」を読み上げた。慰霊の日は、首相が

靖国参拝を企図していた８月15日と同様、「世界の恒久

平和を願う私たち日本人の心の原点」（傍点は引用者）

と目されたのである。

｢靖国化」とは、そのような欲望につけ入り、忍び寄っ

てくるものなのではないだろうか。

４．靖国一特攻会館一「礎」

４‐１．曰米安保体制と「礎」

「礎」は、設立後、多くの要人を沖縄に引き寄せた。

2000年７月２１日には、沖縄サミットのため来沖したク

リントン米大統領（当時）が、翌日の『沖縄タイムス』

の社説が論説しているように「<平和の礎〉を舞台装置

として最大限に利用」して演説を行った。クリントン

大統領は、敵味方の区別なくあらゆる戦死者の名前を

刻んだ「礎」が、「強い人類愛を示している」と評価し、

こう述べた。「過去五十年間、日米両政府は、礎の精神

に基づいて、その責任を果たすために、同盟関係を維

持してきた。そして、それによって、アジアの平和が

守られてきたのである」（『沖縄タイムス』2000年７月

22日）

ここに、「礎」が掲げた「平和」の理念は、軍事基地

の存続によって保たれるときれる「アジアの平和」へ

と接続きれた。石原昌家がいうように、クリントン大

統領が主張するところの「平和」は、「礎」に込められ

た「あらゆる戦争を否定し、軍事力を用いないで平和

をつくるという意思をねじまげるもの」であり、「沖縄

県民に引き続き米軍基地との共生を強いる」メタメッ

セージを内包するものに他ならない（石原2003：117)。

｢礎の精神」は慕奪きれ（それの持つ「私状況」は不可

視化され、「公状況」が特化された)、基地の存在を容

認し、正当化する「極東の平和」の論理にすり替えら

れたのである。「礎」は、日米安全保障条約という「公

状況」を擁護するための、「接続点」として活用された

といえようか。

小泉純一郎首相も、2002年の｢慰霊の日」（６月23日）(，）

の「沖縄全戦没者追,悼式」での「あいさつ」で、「沖縄

における米軍の存在はわが国のみならずアジア太平洋

地域の平和と安定に大きく貢献している」（｢沖縄タイ

ムス』2002年６月24日）と発言し、同じ観念を日本政

府も共有していることを露呈した。

４－２．小泉首相と「<平和〉のイマジネール」

小泉首相が、なぜにこれほどまでに沖縄に熱心だっ

たのかは、靖国神社参拝にかけていた情熱と同根の導

因まで掘り下げることができよう。2001年６月25日の

参議院決算委員会において、社民党の議員に、「摩文仁

の丘の平和公園の礎と靖国神社は、首相にとって同じ

ですか、違いますか。その歴史的意味をどう認識して

おられるのでしょうか」と問われた小泉首相は、「沖縄

と靖国神社という、地域的には違いますが、二度と戦

争を起こしてはいけない、戦没者に哀悼の誠をささげ

るという気持ちにおいては共通のものがございます」

と答えたい１１。2000年の６月23日の追I悼式に参列した森

喜朗首相が、同日午後に名古屋で「国民を代表して英

霊のみ霊に哀悼の意をささげて参りました」と演説し

た（『沖縄タイムス』６月24日）ことからも分かるよう

に、日本政府首脳はそこを靖国神社と類似の「戦没者

追悼施設」として認識しているようだ。

2001年６月25日の参議院の「決算委員会」では、小

泉首相は、その前々日の追悼式への初参加を踏まえ、

｢当時の敵も味方もともに追悼しようという意義ある式

典だった」と評価している。そして、「今日の平和と繁

栄というのはそういう先人のとうとい犠牲の上に成り
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立っているんだと、戦争ほど悲Ｉ惨なものはない、二度

と戦争をしてはならないという気持ちを込めて靖国神

社に参拝するつもりでございます」と参拝の意志を述

べ(121、８月15日の参拝は避けたにせよ、同年８月13日

の参拝と相成った。

小泉首相が靖国参拝に掛ける情熱は、一見独自の感

情的表明のようにみえるが、その言辞は戦争語りのス

テレオタイプに満ちている。それは、紛れもなく、

｢<平和〉のイマジネール」に準拠したものであり、戦

後日本の公式の戦争観の追認である。

首相は、就任前の2001年２月、その名に「平和」を

冠する、鹿児島県知覧町の「知覧特攻平和会館」（以下、

特攻会館）を訪れ、遺書や遺品、遺影などの展示物を

見学した。語り部が、石川県出身の特攻隊員の遺書を

｢おかあき－ん、おかあさ－ん」と読み上げた時、首相

は大粒の涙をこぼしたという（『朝日新聞』2005年８月

28日)。以後、首相にとってこの場所は、靖国神社に対

するときの準拠点のようになる。

2001年５月２１日の参議院予算委員会で、小泉首相は、

自身をして靖国参拝へと促す動機について述べ、「特攻

隊員」が自らの行動指針であることを明らかにした。

2005：214)。同館のホームページの「趣旨」には、

｢<平和〉のイマジネール」が明確に示きれている。

(前略）私たちは、特攻隊員たちの崇高な犠牲によっ

て生かされ国は繁栄の道を進み、今日の平和日本が

あることに感謝し、特攻隊員のご遺徳を静かに回顧

しながら、再び日本に特攻隊をつくってはならない

という情念で、貴重な遺品や資料を(略)展示してい

ます。／特攻隊員たちが帰らざる征途に臨んで念じ

たことは、再びこの国に平和と繁栄が甦ることであ

ったろうと思います。この地が特攻隊の出撃基地で

あったことにかんがみ、雄々しく大空に散華された

隊員の慰霊に努め、当時の真の姿、遺品、記録を後

世に残し、恒久の平和を祈念することが基地住民の

責務であろうと信じ、ここに平和会館を建立した次

第であります('4)。

小泉首相は、この「特攻隊員たちの崇高な犠牲」を

顕彰する場所と「礎」を同一のものとして、捉えていた

のではなかろうか。

ここには、「平和の礎」という言葉が直接には使われ

ていないにしても、戦死者と現在の「平和と繁栄」を

直接に結びつける「理念」や「ロマンティシズム」

(｢難死の思想」に対する「散華の思想｣)が充填されて

いることが読みとれる。そこには、「公状況」と「私状

況」を結びつけようとする「<平和〉のイマジネール」

が働いている。「公状況」（大状況）の中に動員され、

文字通り「私状況」（小状況）を滅私きれた特攻隊員は、

戦後、「公状況」を意義立てる手法を全く失った。彼ら

は、いわば「犬死に」（難死）と化した。そこに降って

湧いたのが、高度成長期以降の日本の「平和」と「繁

栄」という新たなる「公状況」であり、彼ら特攻隊員

は、そこに（その実現に）奉仕したのだという物語に

よって掬い（救い）上げられたのである。

いまだに私は、嫌なことがあると、あの特攻隊員の

気持ちになってみろと自分に言い閏かしてみます。

(略）今回、総理大臣を拝命した現在も、（略)あの

方々の、特攻隊に乗り組んでいった青年たちの気持

ちに比べれば、こんな苦労は何でもないという気持

ちで立ち向かっているつもりでございます('])。

ここには、首相の個人的な感'懐として片づけられな

いものがある。特攻会館は、もうひとつの沖縄戦記念

館としての側面を持っている。いわば、ここは、「沖縄

決戦において特攻という人類史上類のない作戦｣(同館）

という、本土側からみた沖縄戦が展示きれているとい

ってもいいだろう。沖縄の平和祈念資料館同様、修学

旅行のコースに組み込まれている特攻会館には、年間

500校以上の修学旅行生が来館するという（宮本

4‐３．「隠蔽記憶」

高度成長期に摩文仁を巡って露骨に展開きれた、戦
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実際、ナチスによって破壊されたフランスのリモー

ジュ郊外にあるオラドウール村には「大量虐殺の場と

なった戦場」がそのまま残されているが、‘惨劇の舞台

を永久に手つかずに保存することは、大いなる反戦・

平和の礎石となるだろう。しかし、石原もいうように、

そういった手法が全ての場合で有効であるはずもない。

｢戦場」（＝戦争遺跡）の現状保存はともかく、遺骸

(遺骨）をそのままに晒しておくことは、遺族感情から

しても当然許されない。「礎」は、「それに変わる－つ

の方法」として示されたと、石原はいう。

死者の死の意味の形象化は、ジクムント・フロイトの

｢隠蔽記憶」（スクリーン・メモリー）という概念を参照

すると分かりやすい。マリタ・スターケンは、ベトナ

ム戦争を巡る記憶のポリテイクスについて論じた、『ア

メリカという記憶』において、フロイトのこの概念を

参照して「ベトナム戦争記念碑」を分析した（スター

ケン２００４［1997])。この概念の眼目は、過去の出来事
スクリーン

が、映像として映写幕|こ投影されることにあるのでは

なく、スクリーン自体が一種の遮蔽幕として機能する

ことにある。つまり、重要な記億Ａを「隠蔽」するた
スクリーン・・アウト

めに、記憶Ｂが、記'億Ａを遮蔽するのである。

例えば、「戦死者＝犠牲者」というレトリックによっ

て、我々は、加害者と被害者という対立、あるいはそ

こに収まることのできない両義的な存在に思い至る回

路を閉ざされてきたのである。高度成長期というスク

リーンに映し出された、〈私たち〉の「平和」と「繁栄」

の自画像、そしてそこで醸成きれた「散華の思想｣、す

なわち、「犠牲の論理」「犠牲のレトリック」（高橋

2005b）こそが、我々をして無数の「難死」と向き合う

ことをできなくさせる隠蔽記憶であった。

それでは、我々は、無数の「難死」と出会い直すた

めにどうしたらいいのであろうか。「礎」において、国

家のための戦死者という集合的・抽象的観念ではなく、

個々の具体的相貌を持った死者に、我々は出会うこと

ができるのだろうか。すなわち、無数の沖縄戦におけ

る「難死」を、「平和」と「繁栄」という「公状況」に

接合しているイマジネールを脱構築していくことがで

きるのか、ということである。次に、ポスト〈戦後〉の

可能性も含みつつ考察してみよう。

戦没した具体的個人の存在を現す名前を一同に刻め

ば、少なくとも戦争犠牲者数の抽象的数字がより具

体的にみえてくる。あとは、個々人の想像力、感性

と理性の問題となる。あるひとにとっては、その名

前が戦場に累々と横たわる遺体、遺骨に見えてくる

はずである（320)。

石原は、「礎」の存在証明を、「戦場に累々と横たわ

る遺体、遺骨」の代替的措置として表す。石原にとっ

て､｢二○数万人の全戦死者の氏名が刻まれた刻名版は、

戦場に累々と横たわっていたはずの遺骸を示す代替」

(石原１９９５：７５）なのである。敗戦後の戦跡空間に横

たわる死者の生々しい痕跡の代わりに、黒御影石の石

版に刻まれた名が、新たな死者の痕跡として選ばれた

のである。

このことは、「礎」の原義といってもいいだろう。ま

さしく、「戦場をそのまま残しておくこと」の代替案と

して、「礎」は建立された。そこは、「24万人の名前」

(事象Ａ）を、「戦場に累々と横たわる遺体、遺骨」（事

象Ｂ）に結びつける、換楡的想像力が要請される場所

である。換楡とは、事象Ａを利用して、それとなんら

かの関係を結んでいる（つまり隣接する）事象Ｂを指

示することであるが、問題は、両者を結ぶ「なんらか

の関係」である（野内2002：５９)。

石原は、私がいうところの換楡的想像力の実例とし

て、「礎」を訪れて「亡くなったひとをいたわるように

５．「平和の礎」は語る

５－１．「礎」の存在証明

石原昌家は、その論考において、本来ならば、「人間

に、二度と戦争を起こさせない、戦争に参加きせない

最善の方法は、過去の大量虐殺の場となった戦場をそ

のまま残しておくことである」と述べている（石原

2002：318-21)。
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その名前を指先でなぞっているひと」（＝遺族）を挙げ

ている。とはいえ、そのような想像力の発動は、死者

の身体を直接に知る者に限られる。確かに遺族は、戦

死者の身体や血のつながりという「なんらかの関係」

を介して、その換楡的想像力を働かせることができる。

死者の係累は、目の前に刻まれた名を通して、その個

的な死の状況に思いを馳せるのであろう。

しかし、「礎」を訪れるほとんどの者は、そういった

媒介項としての身体性を有しない。では、彼らにとっ

て、２４万の戦死者の名前は、ただの記号の羅列にしか

映っていないのだろうか。今後ますます、「礎」に刻ま

れた名前に疎遠・無縁な人々が増えて行くにつれ、そ

こはただの記号の加算としてのみインパクトを与える

場所となってしまうのだろうか。

いや、換瞼的想像力は、遺族だけに開かれたもので

はない。様々な「なんらかの関係」を介して、戦死者

へとつながる経路を設定できる。新資料館の展示企画

にも携わった大城将保は、「<平和の礎〉のもつ意味は、

現場に立って、自分の感'性で感受するしかない」とい

う。大城は、「礎」が「純粋にシンボル化されたからこ

そ普遍的な価値をもちうる」と述べ、「単なる一個の人

間存在をしめす記号としてのく名前〉にしぼって刻ん

だからこそ、観る者にさまざまな想像や解釈を許して

くれる」とその意義を示した（新崎他１９９７：134)。

｢礎」が、「名」という記号の羅列であるからこそ、そ

こは、あらゆる「感性」とイマジネーションの、すな

わち換楡的想像力の母胎となりうるのである。

次節で、「沖縄平和ネットワーク」（以下、平和ネッ

トワーク)('３１の平和ガイド、野口正俊による「礎」で

の語りの実践の中に、換瞼的想像力の実例をみてみる

ことにしよう。それは、「礎」の「靖国化」をもたらす、

｢<平和〉のイマジネール」の強烈な吸引力から免れよ

うとするひとつの試みでもある。そこに「<平和〉のイ

マジネール」に自縛されたく戦後〉を超克する可能性、

ポスト〈戦後〉への布石を看取したい。

野口正俊（1936年・香川県生まれ)の父初夫は、沖縄

戦で亡くなっている('6)。野口は、８歳の時に父を失っ

た、いわゆる「戦争遺児」（野口が自分をそう呼ぶこと

はない）である。しかし、野口は、日本遺族会青年部

に入ることはなく、家族を亡くした「センチメンタル」

に膠着しがちな遺族の在り方に対して、一定の理解を

示しながらも距離を置いてきた。野口は、2004年１月

に徳島から沖縄に移住し、同年沖縄で開かれた「平和

ガイド養成講座｣('7）を受講し、１１月より「沖縄平和ネ

ットワーク」の平和ガイドとして活動している。

ガイドとしての経歴は数年だが、野口と沖縄のつな

がりは深く長い。1968年４月、当時徳島でi中縄の「祖

国復帰運動」に携わっていた野口は、「祖国復帰要求行

進」に参加するため初めて沖縄に来た。行進の合間を

縫って、父が最期を遂げたと推測される「山雨の塔」

を訪れ、その下のガマ（自然洞窟）を覗いた('8)。その

とき彼は32歳で、父が死んだ年齢と同じだった。野口

は、父親がどんな気持ちで死んでいったのかを確かめ

ようと訪沖したのである。

写真ｌ：父「初夫」の刻銘［2005年６月筆者撮影］

野口にとって、「礎」は「死の再確認の場所」である。

1995年、彼は勤務先の徳島のテレビ局の「戦後50周年

企画」として、７家族16名の沖縄戦の｢遺家族」を引き

連れて、「礎」の除幕式に参列した。その時、「礎」に

刻銘された父の名を見つけた野口は、プライベートカ

メラで、父の名前を撮そうとした（写真１参照)。その

時の心情は、2006年２月１５日の滋賀県の中学校の修学5‐２．ある「平和ガイド」にとっての「礎」
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(大和の人）がここにいるからには、自分がなぜここに

いるのかを措いて話はできないと考えを改めた。否が

応でも、「礎」の前に立てば、そこに刻まれた父の名前

について語らざるを得ない。野口は、平和ガイドとし

て、自身の独特のポジショナリテイを特権化すること

に「後ろめたさ」を感じつつも、それが自らの準拠点

であることを「迷い」のままに聞き手に示す。

彼は、「斬込み」に行く日本兵が住民の食糧を強奪し

たという証言に接するたびに、もしかして自分の父親

がやったかもしれないという想念に強く囚われるとい

う。父の戦友からの手紙によれば、父は、1945年６月

20日頃、最後の斬込みに出掛け消息を絶った。６月２０

日は、日本兵による住民に対する食糧強奪が頻発した

時期に重なる。野口には、住民の証言に示された状況

と斬込みに行く父の姿が二重写しになり、リアルに戦

場の様相が浮かび上がる。父の加害への想像力が、野

口をして遺族のセンチメンタリズムから解き放ってい

るのである。

旅行生を対象とした「礎」のガイドで、こう語られた。

そしたらね、そのファインダーの中が揺れるんです。

脇をしめてるのにと思ったんですけど、揺れる。そ

れで気がつくんです、胸の揺らぎに。脇をしめてる

から、逆に揺らぐんです。なぜ胸が揺らぐのか、そ

の理由に気づいて、僕は'樗然とするんだけど、やっ

ぱり親父は死んでたか、ということなんです。

父が「100％死んでいる」ことを確信していたのにも

かかわらず、「どっかでそれまで生きてるかも分からな

いということを何％か心に秘めてた」自分自身に気づ

き、野口はその場に呆然と立ち棟む。そのとき、野口

は、父が本当に死んでいることを「再確認」したとい

う。野口は、帰りのバスの中で、他の遺家族も、父や

夫や兄が「どこかで生きているのではないか」という

感情を「50年間胸に押し込めたまま生きていた」こと

を知る。ある遺家族は、「徳島慰霊団」の記念文集に、

｢『父はもう帰ってこないのだ、やっぱり亡くなってい

たのだ』と指でなぞり、手で確かめる礎の名前は、五

十年経って受け取る、戦死公報のようで」（沖縄「平和

の礎」徳島の会編1995）あったと書いているが、野口

はその言葉に共感する。

同文集には、「紙きれ－枚」でもたらされた死の知ら

せを受け入れることができず、「どこかで元気でいるの

ではないかという思い」「(いつか逢えるかもしれない）

という淡い期待」を抱えて戦後を歩んできた、遺家族

の思いが書き連ねられている。多くの遺家族が、「二度

目の戦死公報」をもたらされたことによって、完全に

死者を死者として認知することが可能になった。野口

は、遺家族たちと共有した胸の「揺らぎ」という身体

感覚を原点として、この場所を「死の再確認の場所」

と位置づけるのである。

野口は平和ガイドを始めた当初、父が沖縄で戦死し

ていることに触れたくなかったという。しかし、「ウチ

ナンチュ」（沖縄の人）から戦争の話を聞きたいという

聞き手の期待に背いて、徳島育ちの「ヤマトンチュ」

５‐３．空白に語らせる

野口は、父の死は、「犬死に」だったと明言する。し

かし、それは、肯定的な意味合いを持っている。野口

は、祖国に殉じた「尊い死」が、現在の「平和」と「繁

栄」の礎になったというマスター・ナラテイヴに背を

向ける。

ノーマ・フィールドは、「犠牲と平和と繁栄の三点セ

ット」の「三点の因果関係は暖昧にして強力な忘却の

働きを果たしてい」ると指摘した（田中１９９８：126-7)。

この「三点セット」の物語の主語は、常に「日本人」で

あり、その枠から排除された「アジアの人たち」に対

する加害の忘却をもたらしてきたのである。

たしかに、「礎」は、あらゆる戦死者が刻銘の対象と

なる「死の前の平等性」を標袴する。しかし、「戦争の

歴史の真実を記録する」という理念を受け入れられず、

加害者と一緒の場所に名を刻まれることを頑と拒否す

る、－万数千人といわれる死者の遺族がいることを忘

れてはならない。沖縄戦では、朝鮮半島から連行きれ
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てきたｌ～２万人（九州弁護士会連合会編１９９２：114）

の「軍夫」や「慰安婦」の大方が戦死した。その内、

｢礎」に刻銘されているのは、428人(2006年６月23日現

在)の男性のみで､女性は一人もそこに存在しない。そ

の主たる理由として、韓国では、加害国である「日本」

の刻銘碑に、「慰安婦」として連行された末に死んだ

｢不名誉」を刻まれることに対する拒否感があるようだ

(『琉球新報』1997年６月２３日；「沖縄タイムス』２００４

年１月21日)１１'１．

２００６年２月１５日のガイドで、野口は、旧「植民地」

出身戦死者の名前が刻まれている刻銘碑の前に立ち、

創氏改名や強制連行という日本の植民地政策について

触れてから、すぐ右手の空白の部分を指さした（写真

２参照)。彼は、その空白に、被害者遺族の「植民地支

配した国の、碑に刻まれたくないという民族の誇り」

が表現されていると語った。野口は、この何も「刻ま

れてないスペース」に日本の加害を語らせる。

2005[1999］：178)。そのような｢語りのエコノミー」に
マ_ジン

おいて、そこは「価値ある！()の」に反転するのである。

野口の語りもまた、空白＝周縁に意味を刻印する－

加害の痕跡を見出す－作業であるといえるだろう。

写真３：普天間アサ一家の刻銘［2005年６月筆者撮影］

５－４．「礎」が語り出す瞬間

この日の「礎」でのガイドの最後に、野口は、西原

町字千原の刻銘碑の前に立ち、「普天間アサ｣(２０１－家

の刻銘の辺りに注意を促した（写真３参照)。そこには、

｢普天間アサ」一家が存在した微かな痕跡が残されてい

る。「普天間アサ」の母と兄と長男の名前を知る者は、

刻銘対象者の調査の時点で、誰一人この世に残ってお

らず、かろうじて「普天間アサ」の名だけが今に伝え

られた。この一片の痕跡から、野口は、普天間一家の

戦場坊僅の物語を紡ぎ出す。

--り゛▲

写真２：「平和の礎」の空白［2005年６月筆者撮影］ 普天間アサさん、そのお母さん、お兄さん、長男は、

どこで亡くなったか、いつ亡くなったか分かりませ

ん。わずかに、アサさんが明治生まれ、アサざんの

長男が、昭和'9年生まれというのが分かります。そ

こから何が読めるか。アサさんは、かりに明治44年

生まれだとしたら、３４歳です。アサさんの長男が昭

和'9年生まれなので、死んだときは1歳ぐらいです。

そしたら、アサさんは、３４歳より何歳か年上の可能

性がある。だけど、長男が１歳だったら、そんなに

年ではないということが分かりますよね。そしたら、

お母さんやお兄さんが、何歳ぐらいだったか分かり

米谷リサは、広島の被爆者による証言活動の本質が、

｢語りの余白（margin)」にあることを指摘している。

それは、「周縁｣、「空所｣、「余剰」という三つの意味を

持つものであって、「社会に関する既成の公式的な知の

完全性にひそむ空隙の痕跡」なのである。語り手は、

｢語りの余白」という「自明の世界の外側にある何かに

聞き手の注意を向けさせることで、知は決して完全な

ものになりえないのではないかと感じさせる」（米山
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でいます。そこが一番多いです。それにいたるまで

の経路の中で、３人亡くなったり、５人亡くなった

りしています。そこから、この一族がどの経路を辿

って、－番たくさん亡くなった真壁へ到達したのか

推測がつきます。

ます゜ぼんやりと普天間アサ一家の姿が浮かび上が

ります（以下、2006年２月15日のガイドより)。

「戦場に累々と横たわる遺体、遺骨」はもうないが、

代わりに我々の前には２４万の名が残きれた。野口は、

換楡的な想像力を巡らせて、名前という痕跡から「普

天間アサ」一家の物語を紡ぎ出す。「普天間アサ」一家

についての情報は極端に少ない。いつ、どこで亡くな

ったかも定かではない。千原には、同じように一家が

全滅した世帯が６戸もあった。千原の総世帯数45戸の

実に133％にあたる(２１)。野口は、もうひとつの手がか

りとして、同じ字の中の、同族と思われる同姓の刻銘

者に目を向ける。

語り手は、「普天間アサ、西原町千原、明治生まれ、

死亡場所不明」といった情報の断片から、彼女とその

家族、そして一族が戦場をどのように逃げまどったか

をトレースする。表１に示されているように、千原の

普天間姓の人々の多くが、５月下旬の第32軍司令部の

南部撤退後、南へ南へと追いやられていった先々で、

また－人また－人と戦禍の中に繁れていった。一塊の

名前から、多くの住民を巻き添えにした戦場の光景が

浮かび上がってくる。そして、野口は、真壁という場

所に、彼らと自身の父親の接点を見出す。

同じ字の中に、普天間さんという方は、４０人いるん

ですけど、普天問さんといったらほぼ間違いなく一

族です。（略)一族とおぼしき人たちのデータをぜん

ぶ引っ張り出しました。そこから、この－族が、戦

争の時にどういうふうに移動していったか、だいた

い読めるわけです。この４０人の普天間さんの中で、

西原町で亡くなったのは、二人しかいません。その

他、－人が中国戦線で亡くなって、－人が金武とい

うところで亡くなっていますから、この方は戦後収

容所で亡くなったと思われます。だから、全部で３６

人が、南部へ避難する途中で亡くなっているわけで

すね。最終的には、真壁というところで13人が死ん

真壁は、ぼくの父親が亡くなったと思われるところ

です。そこで、ぼくの父親とこの住民との接点が生

まれます。当時日本兵がどんなことをしたか、ぼく

はこちらに来て、いろんなガマにもぐって勉強しま

した。ガマの中で、軍隊が使うからと言って日本兵

が住民を追い出す。追い出されたら、地上は、艦砲

射撃、爆撃、迫撃砲、機関銃弾、小銃弾が飛び交う

ところだから、１４歳以下の90％が壕から追い出され

たことによって死んだというデータもあります。ガ

マの中で虐殺するケースがいくつもあります。さら

には、食糧を強奪する、沖縄の方言を喋っただけで、

スパイとみなして処刑しているケースもいくつもあ

ります。そういうことは軍が命令しています。そう

いうことが、最終盤の真壁ではあったんだろう、そ

の一端をぼくの父親が担ったかも分からない……と

いう接点が真壁なんです。

表１：西原町千原「普天間」姓の「平和の礎」刻銘者40人の死亡

時期と場所(野口正俊氏提供の資料より筆者作成）

名というひとつの痕跡から、沖縄戦における住民の

典型的な戦場体験が浮かびあがる。野口があくまでも

こだわるのは、彼らが何のために－国のために、平

6２

死亡時期 死亡場所 死亡者数

4月
１８日

２５日

西原

東風平

２人’
-----------１

３人Ｉ
5人

5月 ◎
● 日 大里 2人 2人

6月

？

ｏ

･
●

日

日

日

６月８日～20日

大里

摩文仁

具志頭

真壁

３人’
----------Ｊ

２人Ｉ
－－－－－－－－－－Ｊ

１人Ｉ
－－－－－－－－－－ヨ

１３人

19人

不明 12人

その他（中国戦線、金武） 2人
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かつて「生きていたこと｣､今はもう「死んでいること｣、

その両方を再確認することのできる場所なのである。

最後に、野口は、自身の好きな言葉であるという「履

歴」を挙げ、それを「個人的な歴史」と言い換えて、

聞き手に次のような想像力を要請した。

和と繁栄のために－死んだのかではなく、どのよう

に死んだのかということである。彼らの死への道程を

共に歩く、死者の／死者についての記憶を分有する場

所として、「礎」は立ち現れる。

これは、先にみたような、「鬼気せまる国民的想像力

(ghostlynationalimaginings)」（アンダーソン1997

[1991］：３２）に満たきれた、〈私たち〉の死者を創り出

そうとする政治とは限りなく迂遠な、死者を記憶する

在り方である。テッサ・モーリス＝スズキのいう「死

んだ者が持つかけがえのない多様さとともに、それら

の人々を記憶しよう」（モーリス＝スズキ２００１：４３）

とする営為に他ならない。そのような想起の在り方を

支えるのが、換楡的想像力なのである。換愉的想像力

を働かせることによって、「礎」は、単なる見知らぬ名

前の集合から、無数の死への動(導)線を張り巡らせた

記憶の器として立ち上がる。「礎｣が、語り始めるので

ある。換楡的想像力をもってして、我々は、「記念碑・

記念館の建立という国家の、あるいは集団の歴史的

表象化の作業に決して収めることのできない、いや、

収められることを拒絶する無数の死者たち」（子安

2003：294）と向き合うことができる。

野口は、「一族意識が非常に強い」沖縄で、一家全滅

した家族が出たことによって、生き残った一族が深い

悲しみにうち拉がれてきたことについて触れ、「礎」の

もうひとつの機能について言及する。

普天間アサの個人的な歴史は、沖縄戦があったため

にここで断ち切られたんですよ。ここらに刻まれて

いる人たちぜんぶ、それぞれ個人的な歴史を持って

いたんです。死にいたるまでの歴史、それから沖縄

戦がなくて生きていたら、いろんなことをしたかっ

たと思う人たちの歴史が、沖縄戦があったために、

ぜんぶ断ち切られた。ここらの名前ぜんぶですよ。

その数、およそ24万。沖縄戦があったことで、２４万

の人がその歴史を断ち切られて、それから以後の歴

史はぜんぶなくなる。それを考えてみませんか。戦

争ってそんなものですよ。そんな戦争がなぜ起きた

のか、どうやったら戦争を止めることができるのか

考えることを、ここからはじめて欲しい。（略）平和

って考えたり祈ったりすることだけじゃなくて、実

践すること、何かすることによって、はじめて勝ち

取れるんだって、しゃにむに信じて自分なりの方法

をみつけて欲しい。

２４万人の「履歴」（個人的な歴史）を断ち切られた

人々の存在が喚起され、聞き手に無限の想像力が要請

される。「<平和〉のイマジネール」が有する饒舌ざや

｢崇高」なる響きはここにはない。それを乗り越えよう

とする先には、「散華の精神」から最も遠い「難死」の

哲学がやきし<張り巡らされている。「崇高」とは対極

にある無'惨な死の数々が、名前きえ残らなかった非業

の存在の数々が、「礎」からそっと立ち上がる。「天皇

の逝く国で』で、ノーマ・フィールドがいったように、

｢その死をむだにきせない唯一の道は、あれらの生命が

どのように浪費されたか、認識すること」だけなのだ

(フィールド１９９４：105)。このような試みの連なりこ

そが、「平和の礎」を「靖国なるもの」に取り込まれな

自分たちが生きている間は、普天間アサさんの一家

が存在したことは覚えておける。だけど、自分たち

がこの世の中からいなくなったら消えてしまう。で

も、こんなふうに刻まれたら、ずっと覚えていける。

子孫にも伝えていける。そのことで喜ぶ。かなしい

喜び方だよね。（略）ここは、（特に、一家全滅家族

を出した一族にとって）生を再確認一生きてたこと

を再確認する場所でもあるんです。

野口にとって、「礎」とは、「死を再確認」すると共

に、「生を再確認」する場所でもある。そこは、死者が、
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いための抵抗の「礎｣、新たなる平和の「礎」とするの

である。

６．おわりに－〈戦後〉からの出ロ

野口のいう「歴史」とは、単なる過去形としてのそ

れではない。「沖縄戦がなくて生きていたら、いろんな

ことをしたかったと思う人たちの歴史」という、可能

態としての「歴史」を含むものである。それは、ヴァ

ルター・ベンヤミンがいうところの「ヒストリカル・

マテリアリズム」に他ならない。米山リサによる、ベ

ンヤミンの「歴史の哲学に関するテーゼ」についての

解説を引用すれば、「解釈学的な歴史主義や既成のマル

クス主義的歴史学においては、歴史の真実は永遠に過

去に内在していると考えられるのに対し、ヒストリカ

ル・マテリアリズムの手法では、過去の真実のイメー

ジは現在と過去との弁証法的な対話のなかで、ほんの

一瞬、現れるにすぎないものとして想定される」（米山

1998：239)。そして、後者にとって肝要なのは、「危機

の瞬間にひらめくような回想を捉える」（ベンヤミン

2000：６０）ことである。無数の死者の可能態としての

｢歴史」を前にして立ちすくむ地点こそが、野口が「こ

こからはじめて欲しい」と語りかける「いま－こそ－

その－とき（Jeztzeit)」（ベンヤミン）なのではないだ

ろうか。ここに、米山のいう「過去の出来事を現在に

とって極めて切迫した問題関心とかえてゆくような、

記憶の弁証法としての社会実践」を看取することがで

きるだろう（米山1998：239)。

それこそが、〈戦後〉という「均質で空虚な時間」

(ベンヤミンZOOO：７４）に満たきれた迷宮から、あり得

たかもしれない可能性－２４万の（失われなかった）生

に満たされた世界一の光のもとに、死者を救済・解

放するアリアドネの糸なのである。

て、お礼申し上げます。

注

(1) 沖縄戦の記憶や戦死者表象に関する先行研究は多数あるた

め、ここでは、本稿と問題意識を共有するもののみ、以下

にいくつか挙げておきたい。富山（1995)、屋嘉比収(2000)、

磯田（2001)、佐藤（2003)、供（2005)、など。

｢沖縄県出身の戦没者」に関しては、「満州事変に始まる15年

戦争の期間中に、県内外において戦争が原因で死亡した者」

も刻銘対象となるため、「沖縄戦など」と付記した。

｢礎」に関する論考として、以下を参照のこと。石原

(1995；２００２；2003)、屋嘉比（２００２)、宮薗（2002)。

｢平和ガイド」とは、本土から沖縄を訪れる修学旅行生を主

な対象として、戦跡や基地を案内し、平和学習のサポート

をする人々ないし実践の総称である。

以下の四つの理念を柱として推進された。①｢恒久平和の希

求｣、②｢戦没者の追悼｣、③国際平和の交流、④平和文化

の創造。

首相官邸ウェブページより。

(http:"wwwkantei・gojp1jp/koizumispeech/2003/08/l5sikijihtml）

「イマジネール」とは、集合的アイデンティティの核となる記

'億を構築する、社会的・文化的な想像力と理解されたい。そ

の概念規定について､詳しくは､北村(2006a)を参照のこと。

この「５万有余」は、同県の「沖縄戦戦没者」だけでなく、

「南方諸地域戦没者」を含む数字である。

1962年より実施された、沖縄戦の「終戦」（日本軍の組織的

戦闘の終結）を記念し、その戦死者を慰霊する日。1962年

から64年までは、６月22日であったが、1965年以降６月23日

となって今に到る。同日には、様々な追悼行事やイベント

が行われるが、中でも、1964年より、摩文仁において開催

されてきた、琉球政府（沖縄県）主催の「戦没者追悼式」

が有名である。

それ以前に慰霊の日の沖縄を訪れた首相は、1990年の海部

俊樹のみである。小渕恵三は、「沖縄問題」に最も熱心だ

ったが、急逝したため参列を見なかった。橋本龍太郎首相

は、日本遺族会の会長も務め､最も「遺族問題」に熱心な首

相であったが、在任中は一度も、表向きは所用が重なり参

列できなかった。

国会会議録検索システムより。

(http://kokkaindLgojp/KENSAKU/SwlLstartuphtml）

同上。

同上。

知覧特攻平和会館のホームベージより。

(http:"www・townchirankagoshimajp"Cgi-bin/hpViewContents

cgi?pID=20041215091804）

沖縄県内の平和ガイド派遣団体のひとつであり、「戦争を否

定する立場で、沖縄戦の実相を学び、軍事基地の実態をと

らえ、伝える。そのために、お互いに学びあい、情報を交

(2)

(３）

(4)

(5)

(6)

(7)

(8)

(9)

(10）

(11）

１
１
１

２
３
４

１
ｌ
ｌ

ｉ
Ｉ
Ｉ

【付記】

本稿は、先に発表した博士論文（2006a）の第３章を加筆・修

正したものである。なお、本論文は、「トヨタ財団2004年度研究

助成」（｢沖縄戦の語りにみる平和教育への実践的アプローチー

<ガマ〉におけるく平和ガイド〉の実践を事例として」：助成番

号：DO4-A-269）に基づく、研究成果の一部である。ここに記し

(15）
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換する。沖縄県内外の平和学習を支援し、平和を願う沖縄

の心を伝え、平和創造に寄与すること」（会則第３条）を目

的とする。同会の平和ガイドは､２０代から70代まで幅広い世

代によって構成されている(平均40代)。その内、約３割が

県外出身者である。同ネットワークについて､詳しくは､北

村(2006b)を参照のこと。

(16）以下の野口正俊に関する既述は、2005年３月１１日に行った

インタビューに基づく。

(17）「沖縄平和ネットワーク」は、平和ガイドを要請する市民講

座を、2003年より度々開催している。

(18）野口の父は、第24師団89連隊通信中隊に所属していた。
ホン・ジョンピル

(19）朝鮮半島出身亥U銘者の調査は、韓国明知大学の浜鍾泌教

授の手によって進められたが､その経緯は土江(2005）に詳

しい。

(20）「普天間アサ」の刻銘は、西原町には、字千原と字棚原の２

箇所にある。北村(2006a）において紹介した「普天間アサ」

は、棚原の当該人物である。ただし、写真は、誤って千原

の「普天間アサ」を掲載した。ここに記して訂正したい。本

稿における「普天間アサ」は、個人データ・写真共に、千原

のケースである。

(21）千原の総世帯人員254人の内、116人が戦死した。死亡率は、

45.7％、およそ二人に－人が戦死したことになる。字民の

多くは、本島南部（島尻)への避難途中に戦死した。生存

者は、1945年６月下旬頃、本島最南端の真壁一帯で捕虜と

なった（西原町史編纂委員会編1987：244-55)。

（野村修訳）『ベンヤミン「歴史哲学テーゼ」精読』（今村仁

司著），岩波現代文庫:51-83．
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